
Дополнительный материал для преподавателя
ИСТОКИ

Когда пишут о детстве С. Есенина, обычно акцент делают либо наиспытанном в юные годы влиянии «чуждого» религиозного мировоззрения,сказавшегося затем в творчестве поэта, либо на том добром, положительном,«что способствовало пробуждению у Есенина поэтической фантазии, интересак народным песням, легендам и сказкам, любви к природе…». И почему-тосовсем не говорится о трагедии, пережитой поэтом в ранние годы, о нанесеннойему психической травме. Между тем для уяснения специфики творчестваЕсенина это имеет первостепенное значение.Дело в том, что с рождения С. Есенин рос в обстановке нескончаемыхссор и скандалов, а с четырех лет вообще воспитывался без отца и матери.Татьяна Федоровна, требовавшая от мужа развода, жила в Рязани, АлександрНикитич — в Москве. Сергея родители отдали на воспитание дедушке ибабушке по линии матери…
Сергей, отмечает старшая сестра поэта, Екатерина, «не видя матери иотца, привык считать себя сиротою, а подчас ему было обидней и больней,чем настоящему сироте». Живя в доме деда, мальчик ощущал себя бесконечноодиноким. Уйдя в себя, он мечтал о том времени, когда родители вызволят егоиз кромешного ада. Поскольку ожидание длилось слишком долго, а«любящие» отец и мать, занятые выяснением отношений между собой, неспешили забрать к себе сына, постепенно вера ребенка в родительскуюлюбовь была разрушена…Когда Есенину было девять лет, после многих лет разлуки, родителипомирились. Пять лет требовавшая развод Татьяна Федоровна, но недобившаяся согласия мужа даже на получение паспорта, «вынуждена былавернуться к нему», как свидетельствует Александра Есенина. Однако, пословам старшей из сестер, «мать вернулась в дом Есениных, но мира ненаступило…»В возрасте девяти лет Есенин снова стал жить под одной крышей сродителями. Точнее, с матерью и бабушкой по линии отца, посколькуАлександр Никитич находился в Москве (работал в мясной лавке), бывая вКонстантиново лишь наездами. Дети чувствовали себя в родительском домедискомфортно.Непонятны и странны были матери духовные запросы сына, его тяга ккнигам. Жадность юного Есенина к чтению раздражала ее.После окончания школы начинается трудовая жизнь. Сына забирает вМоскву отец, где будущий поэт работает вместе с ним в мясной лавке.
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Родители хотели, чтобы он поступил в институт и стал учителем. Сам жеЕсенин связывал свое будущее исключительно с поэзией. Стычки с отцом,происходившие на этой почве, подтолкнули молодого человека к решениюуйти из-под родительской опеки и начать самостоятельную жизнь.Поругавшись с отцом, он устраивается на работу в типографию И. Д. Сытина.Решение сделать из своего сына учителя явилось последнейпопыткой родителей повлиять на жизненный выбор С. Есенина. Однаконичего у них не получилось. Познавший радость вдохновения и мукитворчества поэт был готов дойти до последнего предела, чтобы осуществитьсвою мечту.
Наметившийся духовный рост деревенского парнишки, «до костей…пропахшего степной травой и пришедшего в город с пустыми руками, но… сполным сердцем и не пустой головой» и решившего покорить Россию, скаждым годом все больше отдалял его от родителей.В стихотворении «Возвращение на родину» Есенин описывает одну из своихпоездок в деревню. Поэт не может распознать «отцовский дом», так как он тамне был много лет. Гость просит случайного прохожего: «Укажи, дружок, гдетут живет Есенина Татьяна?» Прохожий оказывается его родным дедом. Поэтне узнает его. Он всех забыл, и его все забыли.О разладе с матерью рассказывают такие произведения поэта,как «Письмо от матери», «Ответ», «Метель». Письмо, полученное из деревни,повергает поэта «в жуть». Мать не пытается понять духовные запросы сына,ее письмо выдержано в стиле осуждения:
Мне страх не нравится, Что ты поэт, —пишет она. Эти словаповторяются дважды. Смысл жизни сына, заключающийся в творчестве,непонятен матери. Она считает, что не стихи ему следовало бы писать, аходить «в поле за сохою», растить детей.В стихотворении «Ответ» звучит уверенность, что мать никогда не поймет,«чем он живет и чем он в мире занят». В «Ответе» и в «Метели» появляютсяобразы смерти. В «Ответе» воспоминание о матери навевает на поэта мысли особственных похоронах:Захочешь лечь,Но видишь не постель,А узкий гробИ — что тебя хоронят.В «Метели» поэт чувствует «близость похорон». И «Ответ», и«Метель» роднят образы вьюги, метели. И в то же время встихотворении «Письмо матери» поэт пробует нарисовать идиллию
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родственных отношений между автором и адресатом письма. Он изображаетмать милой «старушкой», тоскующей о сыне, переживающей за его судьбу.Успокаивая ее, Есенин сообщает, что с ним ничего не может случиться, что«он не такой уж горький… пропойца, чтоб …умереть», не повидав мать. Поэтпытается уверить ее (и себя заодно), что он ничуть не изменился («По-прежнему такой же нежный») и «мечтает только лишь о том, чтоб скорее оттоски мятежной воротиться в низенький… дом».Мать предстает в стихотворении как «единственная помощь и отрада…несказанный свет» поэта.Вот такой противоречивый образ матери создал С. Есенин. И этот образ вомногом соответствует драматическим обстоятельствам его личной жизни.
В ПОИСКАХ НЕВОЗМОЖНОГО

«…когда-то, когда-то… веселым парнем, до костей весь пропахшийстепной травой, я пришел в этот город с пустыми руками, но зато с полнымсердцем и не пустой головой. Я верил… я горел…» — говорит, вспоминаяюность, автобиографический персонаж драматической поэмы «Странанегодяев» Номах.
Есенин, как и Номах, пришел в город отчаянным максималистом иромантиком, ожидавшим от жизни многого. Его сердце было открыто миру ижаждало усовершенствования бытия. Вскоре Есенин нашел и подходящееучение, которое, как ему показалось, могло гармонизировать существованиечеловечества.Увлечение толстовством — одна из страниц биографии поэта,примечательная тем, что именно с толстовства начались есенинские поиски«невозможного».
В марте 1913 г. он написал своему другу Г. Панфилову: «По личнымсоображениям я бросил есть мясо и рыбу, прихотливые вещи, как-то: вродешоколада, какао, кофе не употребляю и табак не курю. Этому всему будетскоро четыре месяца. На людей я стал смотреть тоже иначе. Гений дляменя — человек слова и дела, как Христос». В другом письме тому жеадресату Есенин сообщил: «Я человек, познавший истину… Я есть ты. Я втебе, а ты во мне. То же хотел доказать Христос, но почему-то обратился непрямо, непосредственно к человеку, а к отцу, да еще небесному, под которымаллегорировал все царство природы… Люди, посмотрите на себя, не из вас ливышли Христосы и не можете ли вы быть Христосами? Разве я при воле немогу быть Христосом, разве ты тоже не пойдешь на крест, насколько я тебязнаю, умирать за благо ближнего?..
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Да, Гриша, люби и жалей людей — и преступников, и подлецов, и лжецов, истрадальцев, и праведников… Люби и угнетателей и не клейми позором, аобнаруживай ласкою жизненные болезни людей… Зачем завидовать тому, ктообладает талантом, – я есть ты, и мне доступно все, что доступно тебе. Тыбогат в истине, и я тоже могу достигнуть того, чем обладает твоя душа».Есенину кажется, что он смог постичь «загадку жизни людей». «Для всякогоодна истина, — утверждает поэт, — я есть ты. Кто может понять это, для тогонет больше неразгаданных тайн».Около пяти месяцев длилось увлечение толстовством, и этосвидетельствует о силе веры молодого поэта. Есенин душой и сердцем принялучение великого графа, однако, когда разумом попытался разобраться в нем,то вдруг увидел, что оно не дает окончательного, абсолютного ответа навопрос о смысле существования: «Жизнь… я не могу понять ее назначения, иведь Христос тоже не открыл цель жизни. Он указал только, как жить, но чегоэтим можно достигнуть, никому не известно». В письме все тому жеГ.Панфилову Есенин настаивал: «Мы… должны знать, зачем живем. Ведь язнаю, ты не скажешь: для того, чтобы умереть. Ты сам когда-то говорил: «Авсе-таки я думаю, что после смерти есть жизнь другая». Да, я тоже думаю, нозачем она, жизнь? На все ее мелочные сны и стремления положен венокзаблуждения, сплетенный из шиповника. Ужели так и невозможно разгадать?»Разочарование в толстовстве заставило Есенина искать другой, болееподходящий символ веры. Вскоре он был найден…
«Я ЛЮБЛЮ РОДИНУ. Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ РОДИНУ…»

«Моя лирика жива одной большой любовью — любовью к родине.Чувство родины — основное в моем творчестве», — так сказал С. Есенин оглавной теме своей лирики.
Действительно, именно тема любви к родине — России является тойкрасной нитью, которая пронизывает все творчество поэта. Жизнь на родинепоэт ставит выше жизни в раю:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою!»

Родина в творчестве Есенина разная, ее образ противоречив так же, какпротиворечив русский национальный характер. С одной стороны, Россия —страна смирения и покорности. На страницах произведений Есенина



воскресают образы нищих, богомолок, монахов, которые являются живымвоплощением покорности судьбе («За горами, за желтыми долами…»,«Калики», «Опять раскинулся узорно…», «Пойду в скуфье смиренныминоком…» и др.). Характерной приметой пейзажа раннего Есенина становитсяцерковь, а отличительной чертой лексики — употребление церковных слов«осанна», «аналой», «алтарь», «мощи» и др.
Однако уже ранние вещи поэта обнаруживают неоднозначность егоотношения к странникам и богомольцам. Так, в стихотворении «Калики»звучит пародийный элемент. Позже, у зрелого Есенина мотив смирения почтиполностью исчезает. Его место занимает тема удальства, хулиганства.

«Залихватское», «разбойное» начало, по Есенину, так же являетсяотличительной особенностью России и русского народа. Мотив «удальства»,«хулиганства» наиболее ярко проявляется в таких произведениях, как«Хулиган», «Исповедь хулигана», цикле «Москва кабацкая».
«Хулиганские» стихи поэта имеют разнообразные оттенки. То он говоритоб этом с неподдельным трагизмом: «Прокатилась дурная слава, что похабникя и скандалист», то с мягкой иронией: «Хулиган я, хулиган…» иногда в стихахпоэта ощутим эпатаж:

Вот такой, какой есть,
Никого ни в чем не уважу,
Золотую плету я песнь,
А лицо иногда в сажу.

«Разбойничьи» мотивы в лирике поэта следует понимать в свете егообщего восприятия действительности. Согласно художественной концепцииЕсенина, разбойник как личность стоит выше обыкновенного мещанина,заботящегося лишь о собственном благополучии. Разбойник живет «сгорая», аобыватель — в постоянном страхе перед действительностью. Сам Есенинпотому и рядился в «разбойничьи» одежды, чтобы «ярче гореть». Чувствуя, чтоон может утонуть в трясине обывательщины, Есенин начинал «скандалить».
Еще одна черта России и россиян — анархическое, стихийное начало. Втаких произведениях, как «Песнь о Евпатии Коловрате», «Ус», «МарфаПосадница», Есенин поэтизирует русскую вольницу. Наиболее характерна вэтом отношении последняя поэма. В ней противопоставляются образы МарфыПосадницы и московского царя Ивана Грозного. Симпатии автора явно настороне Марфы. Новгородская правительница, население города, отстаивая



свободолюбивые заветы предков, восстают против самодержавной власти.Новгородский вечевой анархический порядок управления, изображаемыйавтором в качестве идеала, противостоит в произведении объединительнымустремлениям первого в истории России царя. Все в образе Марфы, по замыслуавтора, должно подчеркнуть красоту и величавость:
Марфа на крылечко праву ножку кинула,
Левой помахала каблучком сафьяновым.
Быть так, — кротко молвила, черны брови сдвинула —
Не ручьи-брызгатели выцветням росяновым…
Возговорит Марфа голосом серебряно…
В то время как новгородская посадница, которой прислуживают ангелы,общается с Богом, пишет ему письмо и получает ответ, «царь московскийантихриста вызывает». Иван Грозный вступает в сговор с сатаной, продает емусвою душу. Он расписывается на бумаге, данной чертом, собственной кровью:
Чиркнул царь кинжалищем локоток,
Расчеркнулся и зажал руку в полу.
В конце произведения выражена вера в возможность претворения в жизньсвятого Марфина завета: «заглушить удалью московский шум». Звучитдерзкий вызов царю:
А пойдемте, бойцы, ловить кречетов,
Отошлем дикомытя с потребою царю:
Чтобы дал нам царь ответ в сечи той,
Чтоб не застил он новоградскую зарю.
В «Марфе Посаднице» Есенин предстает в качестве противникагосударственности и сторонника новгородской анархической системысамоуправления.

Наиболее сильно анархическое начало в творчестве Есенина проявилосьв его «революционных» поэмах («Товарищ», «Пантократор», «Небесныйбарабанщик», «Октоих» и др.) Он поет гимн стихии, разрушающей старыеустои и порядки. То, о чем мечтал Есенин в «Марфе Посаднице»,осуществилось. Повсюду слышен «волховский звон и Буслаев разгул», вовселенском вихре «закружились… Волга, Каспий и Дон». Этот поток,



неотделимой частью которого является и поэт, призван расшатать иуничтожить «мир эксплуатации массовых сил»:
Плечьми трясем мы небо,
Руками зыбим мрак
И в тощий колос хлеба
Вдыхаем звездный злак.
Поэт видит в революционном вихре чудесного избавителя «умирающегочеловечества, которому он протянул… как прокаженному руку и сказал:«Возьми одр твой и ходи». На развалинах старого мира зарождается чудеснымобразом исцеленное человечество, более не пребывающее «в слепотенерождения». В напряженности ожидания светлого будущего, в изображениишествия преображающей стихии, наконец, в картинах осуществленной «вечнойправды» на земле Есенин максимально приближается к одному из главныхидеологов анархизма М. Бакунину.

Отчаянное богоборчество Есенина сродни бакунинскому. Бакунинутверждал, что Христа нужно было бы посадить в тюрьму, как лентяя ибродягу. И вот теперь Есенин угрожает Богу «выщипать бороду» и«выплевывает изо рта» «Христово тело». Как известно, М. Бакунинвоспринимал разрушение как творчество, утверждая, что «радость разрушенияесть в то же время творческая радость». Достаточно прочитать есенинскую«Инонию», и станет ясно, что поэт мыслит в тех же категориях. Он упиваетсяоткрывшейся возможностью перевернуть и уничтожить старый мир ииспытывает наслаждение от разрушения:
Ныне на пики звездные
Вздыбливаю тебя, земля!
… весь воздух выпью…
В оба полюса снежнорогие
Вопьюся клещами рук.
Коленом придавлю экватор
И, под бури и вихря плач.
Пополам нашу землю-матерь
Разломлю, как златой калач.



Русская стихия становится предметом пристального внимания поэта также впоэме «Пугачев». Главный герой этого произведения замечает:
Кто же скажет, что это свирепствуют
Бродяги и отщепенцы?
Это буйствуют россияне!
Этой репликой смещается акцент с классового характера восстания иуказывается на его общерусское значение. Это имел в виду Пугачев? Или,точнее, Есенин? Очевидно, все ту же «иррациональную, непросветленную и неподдающуюся просветлению», по словам мыслителя и философа Н. Бердяева,стихию русской души.
Есенинский Пугачев тешит себя иллюзией, что ему удастся обуздатьповстанцев и поставить мятеж под контроль («пустить его по безводным степямкак корабль»), однако у него ничего не получается: он сам становится жертвойбунта.
Еще в одной есенинской поэме «Стране негодяев» выведен образ героя,называющего себя анархистом. Это повстанец Номах.
… я — гражданин вселенной, Я живу, как я сам хочу! —заявляет он, посылая«к черту» государство, «от которого он отказался, как от мысли праздной,оттого, что постиг… что все это договор, договор зверей окраски разной».Анархический протест Номаха — это попытка ухода от действительности,вызов миру, обманувшему надежды человека на лучшую жизнь.
Номах не одинок в беде, через этот образ поэт раскрывает трагедию многихрусских людей, искалеченных революцией.
Банды! Банды!
По всей стране, —
говорит герой, —
Куда ни вглядись, куда ни пойди ты —
Видишь, как в пространстве,
На конях
И без коней,
Скачут и идут закостенелые бандиты.
Это все такие же



Разуверившиеся, как я…
Собрат Есенина по перу, тоже выходец из деревни литератор П. Орешин,сказал, что «еще ни один поэт не показывал с такой неотразимой силой русскуюстихию».

Еще одной важнейшей чертой России в восприятии С. Есенина являетсярелигиозность русского народа. Следует, однако, подчеркнуть ту особенность,которая отличала религиозность поэта и подавляющей части русскойинтеллигенции от православного вероисповедания. В христианстве Бог «наднами», в системе координат Есенина он находится «впереди»: Царствие Божиедолжно осуществиться не на небесах, а в реальной земной жизни, в будущем.Название этого земного рая может звучать по-разному: «социализм, или рай»,«Инония», «мужицкий рай», но суть от этого не меняется. Какому бы Богучеловек не молился: тому, что «над нами», или тому, что «впереди», сампринцип, лежащий в основе любой религии, остается неизменен: вера,иррациональный опыт человека. «Мы верим, — писал Есенин в «КлючахМарии», — что чудесное исцеление родит теперь в деревне еще болеепросветленное чувствование новой жизни. Мы верим, что пахарь пробьеттеперь окно не только глазком к богу, а целым огромным, как шар земной,глазом».
Однако роль певца, художника, выразившего наступление новых времен всвоих произведениях, не удовлетворяет Есенина. Его помыслы идут дальше —поэт ощущает себя едва ли не новым Мессией:
Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, —
Так говорит по Библии

Пророк Есенин Сергей.
В обществе будущего ведущее место Есенин отводит искусству.Возрождение искусства — главная задача революции. «Люди должнынаучиться читать забытые ими знаки», — писал Есенин.
В дальнейшем религиозные чаяния поэта потерпят крах. На смену импридёт разочарование в жизни и пессимизм.
Еще одним важным качеством воспетой Есениным страны является верав мессианское предназначение России.



Сама идея мессианства проистекает уже из факта огромности,необозримости российских просторов. Государство, занимающее пятую частьземли, не может не играть определяющей роли в жизни цивилизации, —очевидно, так рассуждал Есенин, к тому же его точка зрения была подготовленамногочисленными предшественниками, сторонниками русской идеи, а к ихчислу мы можем отнести подавляющее большинство русских мыслителей. Вотчто писал, например, Н. Бердяев: «Россия призвана быть освободительницейнародов. Эта миссия заложена в ее особенном духе», «русская душа… вечнопечалуется о страдании народа и всего мира, и мука ее не знает утоления» и т.п.
Поэтому, когда произошла революция, поэт решил, что вот он, наконец,настал час «икс».
В «Певущем зове» Есенин возвестил: «Она загорелась, звезда Востока».В «Сельском часослове» провозгласил Русь «начертательницей третьегоЗавета». Не в государственных, а в мировых масштабах мыслил поэт:«Радуйтесь! Земля предстала новой купели!.. В мужичьих яслях родилось пламяк миру всего мира!» Не только российскую действительность должна изменитьреволюция, она перевернет жизнь на всей земле. Исключительную роль визменении мировой цивилизации призван сыграть русский народ. При этомпоэт отрицал какое-либо значение иных наций в переустройстве земной жизни.Их «сынам не постичь» «наше северное чудо», — считал Есенин. Он дажеугрожал:
И тебе говорю, Америка,
Отколотая половина земли, —
Страшись по морям безверия
Железные пускать корабли!
Не отягивай чугунной радугой
Нив и гранитом — рек.
Только водью свободной Ладоги
Просверлит бытие человек.
Нельзя не сознавать опасности подобных идей. Ведь они в конечномсчете сводятся к тому, что один народ имеет право навязать свою волю другомународу. И Есенин заявляет: российские «голод, холод и людоедство гораздолучше «европейской северянинщины жизни». «На Западе все зашло в тупик»,



— утверждает он. А раз так, то «спасет и перестроит их только нашествие такихварваров, как мы».
Вера в русский мессианизм проистекала у Есенина из горячей любви ксвоей стране и ее необозримым просторам. Чувство любви к отчизне у поэтанастолько сильно, что оно распространялось даже на те стороны жизни России,которые, может быть, и не стоило любить. Так, в стихотворении «О родина!»поэт заявлял: «люблю твои пороки, и пьянство, и разбой…». А в произведении«Синее небо, цветная дуга…» писал:
Многих ты, родина, ликом своим
Жгла и томила по шахтам сырым.
Только я верю: не выжить тому,
Кто разлюбил твой острог и тюрьму…
Вечная правда и гомон лесов
Радуют душу под звон кандалов.
Есенин не делал разницы между сильными сторонами родины и еемнимыми достоинствами. Он был полностью солидарен с точкой зрения В.Розанова, утверждавшего, что счастливую и великую родину любить не великаявещь, и что любить мы ее должны, когда она слаба, мала, унижена, глупа,наконец, даже порочна.

«…ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ ДЕРЕВНИ…»
Россия в творчестве С. Есенина — это прежде всего Россия избяная,деревянная, полевая. Это «потом пропахшая выть», которую «нельзя неласкать, не любить», «низкий дом с голубыми ставнями», «поле, луга и лес,принакрытые сереньким ситцем… северных бедных небес». «Русь моя,деревенская Русь! Я один твой певец и глашатай… — писал поэт и добавлял:— Вот оно, мое стадо рыжее! Кто ж воспеть его лучше мог?» Но он ощущалсебя не только лучшим, но и последним поэтом деревни, и оттого его стихитрагические. России исконной, отцовской и дедовской, степной противостоялаРоссия городская, стальная, которая наступала на дорогие есенинскому сердцуполя и нивы. И он встал на их защиту.
Однако силы были не равные. В поэме «Сорокоуст» с болью писалЕсенин о равнинах, «к глоткам которых» «тянул пятерню» «страшныйвестник», о дворовом «молчальнике быке», который «почуял беду над полем»,о мельнице, которая «навострила» в горьком предчувствии «свой мукомольный



нюх». Наиболее трогательным получился образ красногривого жеребенка,наивно пытавшегося соревноваться с поездом.
Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится? —
писал поэт, обращаясь к жеребенку.
Неужели он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?
К созданию этого образа, ставшего символом уходящей деревни,подтолкнула Есенина ситуация, подсмотренная им в жизни: «Ехали мы отТихорецкой на Пятигорск, — писал поэт, — вдруг слышим крики, выглядываемв окно, и что же? Видим, за паровозом что есть силы скачет молоденькийжеребенок. Так скачет, что нам сразу стало ясно, что он почему-то вздумалобогнать его. Бежал он очень долго, но под конец стал уставать, и на какой-тостанции его поймали. Эпизод для кого-нибудь незначительный, а для меня онговорит очень много. Конь стальной победил коня живого. И этот маленькийжеребенок был для меня наглядным дорогим вымирающим образом деревни…
Мне очень грустно сейчас, что история переживает эпоху умерщвленияличности как живого, ведь идет совершенно не тот социализм, о котором ядумал, а определенный и нарочитый, как какой-нибудь остров Елены, без славыи без мечтаний. Тесно в нем живому, тесно строящему мост в мир невидимый,ибо рубят и взрывают эти мосты из-под ног грядущих поколений».
С годами конфликт между «живым», деревенским и «стальным»,городским в творчестве Есенина углубляется. Поэт пытается понять и принятьновую, «каменную» Россию, идущую на смену старой, «дедовской» Руси,пробует воспеть ее (например, в стихотворении «Неуютная жидкаялунность…»), но поняв безуспешность и ненужность этих попыток, признается:
Все равно остался я поэтом
Золотой бревенчатой избы.
Из знаменитого стихотворения «Спит ковыль. Равнина дорогая…» мыузнаем, как мучительно отозвались в есенинском сердце произошедшиеперемены:
По ночам, прижавшись к изголовью,
Вижу я, как сильного врага,



Как чужая юность брызжет новью
На мои поляны и луга.
Советская Россия предстает в стихотворении в образах «сильноговрага», «чужой юности», брызжущих «новью» на есенинские «поляны и луга».Эта страшная коммунистическая новь теснит поэта, и он просит об одном: овозможности «на родине любимой, все любя, спокойно умереть!»
Образ любимой, но не любящей поэта родины возникает вновь встихотворении «Русь Советская». Посетивший после длительной разлукиродные края лирик чувствует себя здесь иностранцем, никому не нужнымпилигримом «бог весть с какой далекой стороны», поэзию которого молодежьпроменяла — смешно сказать! — на «агитки Бедного Демьяна». Ему не с кемпоговорить, поделиться «той грустной радостью», что он «остался жив».
Жизнь села, увиденная в 1924 году, не восхищает и не восторгает поэта,а, наоборот, наводит его на тягостные и горькие размышления. Революционный«ураган прошел», унеся с собой многих близких людей. Перемены донеузнаваемости изменили деревенскую жизнь. Она такова, что лучше бы ее невидеть вовсе. «Даже мельница — бревенчатая птица с крылом единственным— стоит, глаза смежив». Этот же мотив встречается и в других произведенияхЕсенина.
Нет, уж лучше мне не смотреть.
Чтобы вдруг не увидеть худшего.
Я на всю эту ржавую мреть
Буду щурить глаза и суживать, —
сказано в стихотворении, начинающемся строкой «Сторона ль ты моя,сторона!..»
В «Руси советской» не только мельница, но и деревья не довольныпеременами: «Клены морщатся ушами длинных веток», слушая напыщенныйрассказ «хромого красноармейца с ликом сонным» о взятии Перекопа.
Критик и журналист А. Воронский приводит слова Есенина, сказанныеим после возвращения из Константинова: «Все новое и непохожее. Все оченьстранно». Воронский свидетельствует, что «после этой поездки Есениннекоторое время ходил притихший и как будто потерявший что-то в родимыхкраях».



Но поэт сумел подняться выше личных обид и неприязни к новой власти.Не понимая и отвергая новую действительность, он благословил молодежь,увидевшую в социализме будущее страны:
Цветите, юные! И здоровейте телом!
Себе же он оставил роль одинокого пилигрима, бредущего «кневедомым пределам», певца «шестой части земли с названьем кратким «Русь».

«ВИДНО, В СМЕХ НАД САМИМ СОБОЙ ПЕЛ Я ПЕСНЬ О ЧУДЕСНОЙГОСТЬЕ...»
Еще в дореволюционный период в восприятии Есенина сложился образреволюции как очистительного пламени, через которое должна пройти Россия.Уже в 1916 году поэт славит «вечную правду», «нездешние поля» и выражаетуверенность в том, что «завтра… чуть забрезжит свет, новый под туманомвспыхнет Назарет. Новые восславят Рождество поля…» («Тучи с ожереба…»).Из этих строчек видно, что постреволюционное будущее автор представляетсебе очень смутно, он «верит», но не «знает», «вера» его носит мистический,религиозный характер. Кроме того, он допускает, что на пути к вечной правде«не миновать утрат» («Тучи с ожереба…»).
На февральскую революцию Есенин откликнулся быстро и оперативно,сразу восславил «дорогого гостя» («Разбуди меня завтра рано…»). А послезахоронения на Марсовом поле жертв революции славит «вечный, вольныйрок» и «велит стоять за волю, за равенство и труд» («Товарищ»). Новый светрождается для поэта не в пролетарских, а в «мужицких яслях» (поэма «Певущийзов»). Разница принципиальная… В этом же произведении Есенин высказываетсвое отношение к революционному насилию: «Ты не нужен мне, бесстрашный,кровожадный витязь», «не губить пришли мы в мире, а любить и верить».
Октябрьский переворот поэт встретил с особенным воодушевлением.Это и неудивительно, если учесть некоторые факты из его биографии. Дело втом, что до октября 1917 года Есенин, который дезертировал из армииКеренского, был вынужден жить по поддельным документам. Смена властипозволила ему вздохнуть с облегчением и не бояться военно-полевоготрибунала.
Поэтому уже в первой послеоктябрьской поэме «Преображение» поэтне может сдержать радости, которая бьёт прямо через край. Что «в6есь мирнасилья мы разрушим», это он усвоил, но каким образом на руинах староговозвести новое, представляет себе очень смутно. Его революционная



философия строится на народном «по щучьему велению, по моему хотению…»«По щучьему велению» фантастический «светлый гость» «будни… наполнитмолоком», осчастливит поля богатым урожаем и т.п.
Революционные поэмы создавались под сильнейшим внешнимвлиянием. По свидетельству В. Ходасевича, в то время двадцатилетний поэт«вращался …в дурном обществе». Потребовалось время, чтобы молодойЕсенин выработал свою точку зрения на события, происходившие в стране. Неслучайно он скажет незадолго до смерти: «От многих моих религиозных поэмя бы с удовольствием отказался».
В начале 1919 года Есенин решил вступить в РКП(б). Он написалзаявление. Однако в партию его не приняли. Для недоверчивого Есенина этобыл сильнейший удар: как это, его, певца и глашатая революции, большевикине пожелали признать «своим». До этого времени он считал чуждымиреволюции пролеткультовцев, а выявилось, что чужд ей он, Есенин. Наступаетотрезвление. Прозревший поэт вдруг осознает, насколько велики расхожденияво взглядах на цели и задачи революции между ним и теми, кто стоит у кормилавласти. В результате в поэме «Кобыльи корабли» он пересматривает своюконцепцию революции: «Видно, в смех над самим собой, пел я песнь о чудеснойгостье». Звучит жесткий, но справедливый укор большевикам:
Веслами отрубленных рук
Вы гребетесь в страну грядущего.
Меняется символика. Например, береза, которая символизировалаРоссию, неожиданно приобретает зловещий цвет: «Злой октябрь осыпаетперстни с коричневых рук берез». Нарастают апокалиптические мотивыморальной деградации общества, угрозы его самоуничтожения.
Самым значительным есенинским произведением о революции сталадраматическая поэма «Страна негодяев», которая создавалась на рубеже1922–1923 годов. У поэмы сложная история. После первой публикации она неанализировалась критикой, потому что кампания по дискредитации великогорусского поэта, которая началась в 1926 году и проводилась с согласия высшихидеологических инстанций, на долгие десятилетия вычеркнула имя Есенина изсписка «разрешенных» поэтов. Когда же наследие Есенина было наконецвозвращено читателю, «Страна негодяев» получила такую оценку влитературоведении, которая привела к тенденциозному искажению еенастоящего смысла. Утверждалось, в частности, что устами комиссаровЧекистова и Рассветова говорит сам Есенин, а Номах — «бандит и



черносотенец», хотя в действительности дело обстояло наоборот, посколькуНомах — образ автобиографический.
«Страна негодяев» начинается с диалога комиссара Чекистова икрасноармейца Замарашкина. Чекистов, ругаясь и злобствуя, называет русскийнарод лентяем и бездельником. «Ваш мужик, — заявляет он, — бездарен илицемерен». Заметим: ваш, а не наш. Чекистов в стране, о которой такбеспокоится, — иностранец. «То ли дело Европа!» — восклицает он.Замарашкин в недоумении спрашивает: «Чекистов!.. С каких это пор ты сталиностранец? Я знаю, что ты еврей, фамилия твоя Лейбман, и черт с тобой, чтоты жил за границей… Все равно в Могилеве твой дом». Но Чекистов неунимается: «Ха-ха! Нет, Замарашкин! Я гражданин из Веймара и приехал сюдане как еврей, а как обладающий даром укрощать дураков и зверей». Посвидетельству С. Куняева, прототипом Чекистова послужил Л. Троцкий (ЛейбаБронштейн), который жил некоторое время в Веймаре. Именно Троцкий считал,что в России невозможно построить коммунистическое общество, потому чтопочва тут, видите ли, изгажена; и, намереваясь превратить страну в плацдармдля развития перманентной революции, мог с такой ненавистью, как комиссарЧекистов, говорить о русском народе. Создание поэмы, которая критиковалавсемогущего в те годы Троцкого, было актом беспримерного мужества состороны Есенина.
Особенно рискованным выглядело высказывание комиссара Чарина отом, что в стране «оскалилось людоедство», а «освободительная» миссияреволюции обернулась «блефом». Эту трезвую оценку ситуации оспариваеттретий комиссар, Рассветов:
Нет, дорогой мой!
Я вижу, у вас
Нет понимания масс.
Ну кому же у нас не известно
То, что ясно, как день, для всех.
Вся Россия — пустое место.
Вот так, не больше, не меньше: «Россия — пустое место». Последнююстроку исследователи стыдливо замалчивают. Между тем нелепо подозреватьЕсенина с его глубинным чувством родины в том, что он согласен со своимперсонажем, произносящим эти кощунственные слова.



Положительно оценивая образ Рассветова, обычно подчеркивают, что,в отличие от Чекистова, Лобока, Замарашкина, он, дескать, видит не толькотяготы войны и разрухи, но и пути их преодоления. Однако в многословныхмонологах Рассветова, сколько в них ни вчитывайся, нет и намека напрограммные заявления, кроме:
Подождите!
Лишь только клизму
Мы поставим стальную стране,
Вот тогда и конец бандитизму,
Вот тогда и конец резне.
Вот и вся рассветовская «программа». П. Юшин, цитируявышеприведенные строки, утверждает, что мысль, выраженная в них, близкаЕсенину. Это не так. Как мог Есенин в явно отрицательный оценочный образ«стальной клизмы» заложить положительный смысл?
Рассветов в поэме много рассказывает о своем прошлом. Мы узнаем, вчастности, что он работал на клондайкских приисках. Тяжело объяснить, чемпритягивали будущего комиссара клондайкские прииски. Во всяком случае, нереволюция 1905 года забросила его в Америку, как голословно утверждает Ю.Прокушев. Есенинская поэма не дает оснований для такого вывода. Намногологичней допустить, что комиссар Рассветов — обычный авантюрист, ему чтозолото искать, что революцию делать — одно и то же.
В «Железном Миргороде» Есенин писал: «Что такое Америка? Вслед заоткрытием этой страны туда потянулся весь неудачливый мир Европы,искатели золота и приключений, авантюристы самых низших марок…». Срединаиболее поздних разведчиков американских богатств оказался и НикандрРассветов. Но пока в нем жила надежда разбогатеть, вряд ли думал он о русскойреволюции. Только когда понял, что в «Америке золота нет», решил вернутьсяв Россию. Революцию Рассветов принял безоговорочно, поскольку она какнельзя лучше соответствовала его характеру игрока. И хотя на определенномэтапе развития событий герой осознает, что революция не оправдала своейисторической миссии, тем не менее не без цинизма он замечает: «Тот, кто крылопоймал, должен всю птицу съесть». Несколько раньше Рассветов декламировал:
Вся Америка — жадная пасть,
Но Россия… вот это глыба…



Лишь бы только Советская власть!
Но как можно поверить этим его возвышенным словам, когда онминутой позже утверждает:
Вся Россия — пустое место.
Так «глыба» или «пустое место»? Когда персонаж говорит правду, акогда лукавит?
Рассветов — ярый сторонник революционного насилия; по его мнению,чем больше людей будет убито, тем быстрее наступит царство коммунизма. Онзаявляет, что только тогда Номах
Получит свою веревку,
Когда хоть бандитов сто
Будет качаться с ним рядом,
Чтоб чище синел простор
Коммунистическим взглядам.
Повстанец Номах — главный герой произведения. На его примереЕсенин показал историю деформации, психологического надлома личностипод влиянием деструктивных социальных процессов.
Номах, родившийся в деревне, «когда-то… веселым парнем, до костейвесь пропахший степной травой… пришел в этот город с пустыми руками, нозато с полным сердцем и не пустой головой». Он «верил… горел… шел среволюцией… думал, что братство не мечта и не сон, что все во единое моресольются, все сонмы народов». Но потом понял, что его вера в революционноеобновление страны безосновательна. Все в этом мире «немытом», по мнениюНомаха, делятся на «прохвостов» типа комиссара Чекистова и на «голодныхнищих», которым «все равно». «И те и эти» ему «до дьявола противны».Человеческую жизнь Номах сравнивает со «скотным двором». Крушениереволюционных иллюзий необычайно тяжело было пережито героем.Разочаровавшись в извечных человеческих чувствах, — в любви, геройстве ирадости, — Номах «долго валялся в горячке адской, насмешкой судьбы допеченок израненный». Он пробовал забыться в кабацком разгуле, но и это непомогло. «Лицо» Номаха стало как «потухающий фонарь в тумане». Онзаявляет: «Мне осталось — озорничать и хулиганить…» И дальше: «Мойбандитизм особой марки. Он осознание, а не профессия». Смотря на то, какреволюция постепенно заводит Россию в исторический тупик, Номах пробует



найти выход из этого тупика и не находит его. Сделавшись бандитом, герой неставит перед собой политических целей, отлично понимая, что борьба за властьбесперспективна. «Мысль о российском перевороте», которую высказалмимоходом Номах, до того ему чужда, что он сразу же оговаривается: «Я нецелюсь играть короля и в правители тоже не лезу». Может быть, не осознаваяэтого, в войне с коммунистической Россией Номах ищет собственную смерть.Недаром же он предсказывал: «Конечно, меня подвесят когда-нибудь кнебесам… так что ж! Это еще лучше!» Но есть у него и другая цель — передсмертью посмотреть на «храбрость и смех» коммунистов, когда на них«двинутся… танки». Герой не скрывает своего презрения к врагам и нескупится на обидные эпитеты в их адрес. Новые правители Россиипредставляются ему «узаконенными держимордами», которые «на Марксежиреют как янки». Советское общество он сравнивает со «стадом». Неслучайно часть награбленного Номах хочет потратить на то, чтобы устроитьдля бедных праздник.
Конечно, протест Номаха насквозь индивидуалистический и стихийный,а его программа, основанная на отрицании человеческих чувств, государства,не вызывает особенных симпатий. И все же очевидно, что он более человечен,чем те, кто захватил в России власть. В отличие от комиссара Рассветова,фанатически убежденного в необходимости убивать направо и налево, Номахосуждает насилие, связанное с напрасной гибелью людей. Он, в частности,отчитывает повстанца Барсука за убийство коменданта и красноармейца призахвате поезда. «Ты слишком кровожаден, — говорит Номах, — если б я видел,то и этих двоих не позволил бы убить… Зачем? Ведь так просто связать руки ив рот платок». Нет в монологах Номаха и цинизма, присущего комиссаруЧекистову. За каждым словом Номаха физически ощущается жгучаяправдивость и боль. Номах — анархист, стал же повстанцем, потому что нехотел жить в овечьей шкуре под присмотром «мясников».
В романе «Бесы» Ф. М. Достоевского есть любопытный эпизод. Звучитторжественная мелодия «Марсельезы», которая постепенно переходит впошленький мотивчик «Майн Либэр Августин». Подобное превращениепроизошло в восприятии Есенина и с революцией. Поэт вдруг понял: не было«омерзительнее и паскуднее времени в жизни России, чем время, в которое мыживем». Как известно, Есенин тяжело переживал перерождение революции. Вписьме литератору Кусикову он признавался: «Надоело мне это…снисходительное отношение власть имущих… хоть караул кричи или бери ножда становись на большую дорогу». Случались в жизни Есенина и минутыполного разочарования в людях. А. Воронский в своих воспоминаниях



описывает такой эпизод: «На загородной даче… он сначала долго скандалил иругался. Его удалили в отдельную комнату. Я вошел и увидел: он сидел накровати и рыдал. Все лицо его было залито слезами. Он комкал мокрый платок.
— У меня ничего не осталось. Мне страшно. Нет ни друзей, ни близких.Я никого и ничего не люблю. Остались одни лишь стихи».
С умыслом дал Есенин и имя своему герою — Номах. Это то же самое,что и Махно, только с переставленными слогами. В одном из писем Есенинговорит, что «лик Махно» напоминает ему «маленького жеребенка».Удивительное признание! Поэтому никак нельзя согласиться сисследователями, которые глумятся с есенинского героя. В том и значение«Страны негодяев», что в этом произведении Есенин сделал отчаяннуюпопытку вырваться из духовной резервации, в которую пробовали поставитьлитературу новые власти.

«И ТЕБЯ ЛЮБИЛ Я ТОЛЬКО КСТАТИ…»
Удивительно, что интимная лирика С. Есенина, любимого женщинами,окрашена трагизмом. Удивительно также, что тема эта почти отсутствует вранней лирике поэта. Однако, войдя в творчество, она заняла в немдоминирующее место.

В 1923 году С. Есенин опубликовал книгу «Москва кабацкая», в которуювошли два цикла: «Москва кабацкая» и «Любовь хулигана».
Не имеющий «средь людей… дружбы» поэт уподобляет любовь страшной,неизлечимой болезни — «заразе», «чуме»:
Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума.
В чувстве, которым восторгались и боготворили другие поэты, лирическийгерой «Москвы кабацкой» находит «гибель»:
Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.
Как ожог, пощечина звучат строки из стихотворения «Сыпь, гармоника.Скука… Скука…». Собственно, это уже строки не о любви, а о чем-то таком,



чего не должно было бы существовать на свете. Но ведь существует. И С.Есенин, сполна познавший горечь такой «любви», не смог пройти мимо этойтемы и отразил ее в своем творчестве. Любовь-отчаяние, любовь-бред, любовьна уровне животного инстинкта, «кабацкая любовь» — все это составилосодержание «кабацких» стихов.
И все-таки разочарованный, не способный на глубокие чувства лирическийгерой цикла просит у своей далеко не первой любви прощения:
Дорогая, я плачу,
Прости… Прости…

Так сквозь кабацкую пелену прорывается в нем нотка человечности идоброты.
Надежда на воскресение человека появляется в цикле «Любовь хулигана».Герой отрекается от своего кабацкого прошлого, чувствует себяумиротворенным и просветленным. Ему уже не хочется «пить и плясать» и«терять свою жизнь без оглядки», а только хочется смотреть на любимую,видеть «злато-карий омут» ее глаз и «тонко касаться руки и волос» ее «цветомв осень».

Если вырвать данное стихотворение из общего контекста цикла «Любовьхулигана» и проанализировать его, то можно подумать, что в нем изображенаидеальная любовь. Однако поэты для того и создают циклы, чтобы выйти запределы обособленных, разрозненных стихотворений к более широкомуконтексту, к связному лирическому повествованию, чтобы передать неэмоциональное «мгновение», а развитие чувства, духовную эволюцию.
Какова же «история души» лирического героя цикла «Любовь хулигана»,от чего к чему он приходит?
Стихотворение «Заметался пожар голубой» открывается метафорой любви— голубого пожара. Оно передает надежду поэта на воскресение. Однако ужево втором стихотворении герою становится грустно, и он начинает сомневатьсяв своей способности на настоящие чувства:

Потому и себя не сберег
Для тебя, для нее и для этой.
Невеселого счастья залог —
Сумасшедшее сердце поэта.



В третьем и четвертом стихотворениях цикла трагедийная интонацияусиливается. Любимая оказывается «выпитой другим», и все, что им осталось,— делить друг с другом «чувственную вьюгу».
Пятое стихотворение цикла открывается строками:
Мне грустно на тебя смотреть,
Какая боль, какая жалость!
Герою больно оттого, что «тепло и трепет тела» любимой «разнесли» «чужиегубы», ее душа «немного омертвела». Ему представляется, что в жизни уже «неосталось ничего, как только желтый тлен и сырость».
Ведь и себя я не сберег
Для тихой жизни, для улыбок.
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.
Смешная жизнь, смешной разлад.
Безрадостную картину, нарисованную в стихотворении, дополняет скорбныйосенний пейзаж, уместившийся всего в двух строках:
Как кладбище, усеян сад
В берез изглоданные кости.

Из стихотворения «Ты прохладой меня не мучай…» мы узнаем, что поэтболен: «Одержимый тяжелой падучей, я душой стал как желтый скелет».Детские мечты о богатстве и славе оказались иллюзорными:
Да! Богат я, богат с излишком.
Был цилиндр, а теперь его нет.
Лишь осталась одна манишка
С модной парой избитых штиблет.

Мечтавший о духовной близости, о преодолении отчуждения через любовьпоэт находит в ней лишь страсть, не предполагающую родства душ. Такаялюбовь не просветляет и не очищает человека, а опустошает его.
Заканчивается цикл стихотворением «Вечер черные брови насопил…» —одним из самых трагедийных в лирике Есенина.



Вечер черные брови насопил.
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?
Не храпи, запоздалая тройка!
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка
Упокоит меня навсегда.
Так есенинский герой проходит путь от восторженного восприятия любви,восхищения женской красотой к мысли о невозможности гармоническихотношений между любящими.
Похожую эволюцию прошел и лирический герой «Персидских мотивов». Вновьему кажется, что «былая рана» «улеглась», и он допытывается у менялы, каксказать понравившейся женщине «по-персидски нежное люблю». Однакопостепенно интонация меняется. В стихах начинает звучать мотив измены:
А любимая с другим лежит на ложе…
(«Быть поэтом — это значит то же…»)
Лепестками роза расплескалась,
Лепестками тайно мне сказала:
«Шаганэ твоя с другим ласкалась,
Шаганэ другого целовала.
Говорила: «Русский не заметит…»
(«Отчего луна так светит тускло…»
Да и сам поэт не в состоянии забыть свою русскую подругу:
Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
(«Шаганэ ты моя, Шаганэ!..»



Наконец, в одном из ключевых стихотворений цикла звучит центральная мысль«Москвы кабацкой»: любовь несет гибель, смерть.
Руки милой — пара лебедей —
В золоте волос моих ныряют.
Все на этом свете из людей
Песнь любви поют и повторяют.
Так стихотворение начинается.
А заканчивается оно строками:
Про меня же и за эти песни
Говорите так среди людей:
Он бы пел нежнее и чудесней,
Да сгубила пара лебедей.
Получается, героя сгубила женская любовь?!

Однако Есенин не был бы Есениным, если бы не сказал и о другом: пустьне бывает любви со счастливым концом, но и без нее прожить нельзя, поэтому
Жить — так жить, любить — так уж влюбляться.
В лунном золоте целуйся и гуляй,
Если ж хочешь мертвым поклоняться,
То живых тем сном не отравляй.

Многие любовные стихотворения Есенина имеют конкретных адресатов.Например, цикл «Любовь хулигана» посвящен актрисе Камерного театраАвгусте Леонидовне Миклашевской, а в стихотворениях «Письмо к женщине»,«Письмо от матери», «Собаке Качалова» говорится о сложныхвзаимоотношениях поэта с его самой любимой женщиной — первой женойЗинаидой Николаевной Райх. Это к ней обращены строки:
Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,



Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое в лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел —
Катиться дальше, вниз.
Именно о З. Н. Райх, бывавшей в доме знаменитого актёра Качалова,спрашивает поэт у хозяйской собаки:
Но та, что всех безмолвней и грустней,
Сюда случайно вдруг не заходила?
Она придет, даю тебе поруку,
И без меня в ее уставясь взгляд,
Ты за меня лизни ей нежно руку
За все, в чем был и не был виноват.
(«Собаке Качалова»).

Стихотворения о любви, созданные в последний год жизни Есенина,проникнуты ненавистью и презрением ко лжи в человеческих отношениях, красчетливому женскому лукавству, к любви без тепла, без родства душ, безверности, без чести. Художник гневно осуждает «напоенную ласкою ложь», оносуждает женщин «легкодумных, лживых и пустых» и с тоскою пишет осердцах охладевших, не способных дарить людям любовь. Эти стихинеобыкновенно трагичны. И трагизм их не в том, что прошла любовь, и не втом, что любимая изменила герою, а в том, что он сам уже не способен наглубокие чувства, и от того безмерно страдает.
Кто любил, уж тот любить не может,
Кто сгорел, того не подожжешь.
(«Ты меня не любишь, не жалеешь...»)



Охлаждение души — неизбежная расплата «за свободу в чувствах», за«ветренность», за «презренье», за игру, громко называемую любовью. И все-таки в герое, приемлющем «гробовую дрожь как ласку новую», живет надежда,что любимая однажды вспомнит о нем «как о цветке неповторимом» («Цветымне говорят — прощай…»).

«ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ»
Цикл стихотворений «Персидские мотивы» во многом примечателен. Неслучайно Есенин, по свидетельству близких ему людей, считал цикл лучшимиз всего написанного.
Создавались «Персидские мотивы» на Кавказе: начаты были осенью 1924 годав Тифлисе, продолжены в начале 1925 года в Батуми, закончены на даче вМардакянах вблизи Баку. Поскольку отпустить Есенина в Персию, куда он такрвался, политическое руководство не решилось, поэту решено было создатьиллюзию Персии. Так Есенин попал на бывшую панскую дачу в Мардакяны.
В жанровом отношении «Персидские мотивы» представляют собой лирико-философские раздумья. Слияние трагического и философского начал достиглов этом цикле своей завершенности, но выступало оно и раньше во многихнаиболее зрелых по мысли стихотворениях поэта.
Есенин вдохновенно создал воображаемую страну, в которой ему так хотелосьпобывать, страну своих грез и мечтаний, овеянную необыкновенной прелестью,дурманящую ароматом, какого еще не было в его стихах, страну, в которойдаже человек такой прозаической профессии, как меняла, говорит о любвивозвышенно, проникновенно и поэтически («Я спросил сегодня у менялы…»).
Важнейшей чертой «Персидских мотивов» является их песенность. В мелодикеэтих стихов важнейшее место занимают рефренные вариации. Они придаютзаконченность девяти из пятнадцати стихотворений цикла и существенны винтонации остальных шести. В большинстве произведений цикла ониорганизуют стихотворения в целом и устанавливают мелодические связи междуними.
Содержание стихов для Есенина столь же значительно. Прелесть гармонии длянего не самоцель. Она замечательна и сама по себе, но только в единении смыслью и чувствами обретает властную силу воздействия, становитсяспособной выражать различные состояния души человека и окружающегомира.



Наиболее характерно в этом отношении стихотворение «Шаганэ ты моя,Шаганэ!..», имеющее вполне конкретный адресат — молодую учительницу поимени Шаганэ Тальян, с которой поэт встретился в декабре 1924 года, которуюон часто посещал, дарил цветы, читал стихи. Расставаясь с нею, он подарил ейкнигу с надписью: «Дорогая моя Шаганэ, Вы приятны и милы мне». Девушкев ту пору было 24 года, по происхождению она ахалцихская армянка,отличалась необыкновенной красотой, и с нее поэт писал свою персиянку.
Рефрен «Шаганэ ты моя, Шаганэ!..» обрамляет первую и последнюю строфыстихотворения и, следовательно, произведение в целом. Это обрамление —дань восхищения любви и красоте любимой, Ширазу, которого Есенин никогдане видел, но дань эта нужна поэту, чтобы сказать о единственной любви,которая никогда его не оставляла, о любви к родной земле. И сразу же послезачинной строки рефрена возникают главные в стихотворении повторы:
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Вся первая строфа состоит из повторов. Вторая повторная строка первойстрофы «Потому, что я с севера, что ли» обрамляет вторую строфу. Третьястрока первой строфы обрамляет третью строфу. Четвертая строка первойстрофы обрамляет четвертую строфу. И, наконец, пятая строка, обрамляющаяпервую строфу, обрамляет и последнюю.
Игру повторами в этом стихотворении можно было бы счесть доказательствомвеликолепного профессионального мастерства, если бы Есенин преследовалименно эту цель. Но в такой, казалось бы, нарочитой композиции заключеномелодическое движение. Первая строфа, как бы рассылая повторенияостальным, придает анафорам и рефренам значительность, усиливает ихзвучание. В звукописи стихотворения, таким образом, подавляющее местозанимают не буквенные аллитерации, а словесные повторы, композиционносвязывающие отдельные строфы стихотворения.
Похожую эволюцию прошел и лирический герой «Персидских мотивов». Вновьему кажется, что «былая рана» «улеглась», и он допытывается у менялы, каксказать понравившейся женщине «по-персидски нежное люблю». Однакопостепенно интонация меняется. В стихах начинает звучать мотив измены:
А любимая с другим лежит на ложе…
(«Быть поэтом — это значит то же…»)



Лепестками роза расплескалась,
Лепестками тайно мне сказала:
«Шаганэ твоя с другим ласкалась,
Шаганэ другого целовала.
Говорила: «Русский не заметит…»
(«Отчего луна так светит тускло…»
Да и сам поэт не в состоянии забыть свою русскую подругу:
Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
(«Шаганэ ты моя, Шаганэ!..»)

Эволюция есенинской образности
Сергея Есенина можно назвать художником метафор, поскольку мирон видит метафорически преображенным. Повышенная метафоричность,всегда отличавшая поэзию Есенина, порой доходит до «сверхсгущенности».Ранние произведения зачастую напоминают мозаику из разноцветныхкусочков. Что ни строка, то новый тон.

Дымом половодье
Зализало ил.
Желтые поводья
Месяц уронил.
(«Дымом половодье…») —тропы толпятся, затмевая друг друга, поражая своейоригинальностью. Но постепенно мозаичность сглаживается, образность всебольше подчиняется движению лирического переживания и общейнастроенности стихотворения.

Интересна судьба есенинских определений. Сперва поэта привлекали,главным образом изобразительные возможности эпитетов, их наглядность икрасочность. И его первые стихи переливались многоцветной гаммой красок и



оттенков: багряный, алый, красный, золотой, синий, голубой, сиреневый,серый, лиловый и т.д. Стихи звучали и благоухали: «пахнет смолистой сосной»,«пахнет рыхлыми драченами…», «пахнет вербой и смолою», «хвойнойпозолотой взвенивает лес», «под звон надломленной осоки», «звенят родныестепи…»
Впоследствии увеличивается число эмоциональных эпитетов, аопределение, обозначающее объем, форму, качество, начинает включать в себяэкспрессивный оттенок. Перемены эти были обусловлены главным образомобращением к интенсивному способу воплощения чувств, при котором всесредства изобразительности подчинены раскрытию лирического переживания.
С 1915 года Есенин начинает проявлять интерес к оксюморонам иантитезам («люблю до радости и боли», «ты вся — далекая и близкая» и др.) ик символике как условному обозначению понятий и явлений. Например,«розовое небо» в творчестве С.Есенина воспринимается не как небо,освещенное закатом солнца, а как символ чего-то идеального, несбыточного, очем можно только тосковать.
На характере есенинской образности сильно сказалось вхождение поэтав 1919 году в группу имажинистов, утверждавших, что стихотворение «неорганизм, а толпа образов». Поэт буквально перенасыщает свои произведенияметафорами, эпитетами, сравнениями, огрубляет и приземляет поэтическуюречь, создает вычурные и отталкивающие образы: «сломав зари застенок»,«клещи рассвета», «выдергивают звезды, словно зубы», «человеческое мясогрызть», «зари жёлтый гроб», «глаза… как два цепных кобеля», «тень сверёвкой на шее безмясой», «луны лошадиный череп каплет золотом сгнившейслюны» и т.п.
Часто пишут об отрицательном влиянии имажинизма на Есенина. Однакоэто не так. Имажинизм был нужен Есенину в той же степени, как и онимажинизму. В 1919 году, когда создавалась группа, в стране шла гражданскаявойна, царил голод, разруха. Выжить и тем более добиться признания в этихусловиях, выступая в одиночку, было невозможно. Поэтому поэты и писателиобъединялись. Подобных образований существовало множество: ЛЦК, РАПП,«Серапионовы братья», «Кузница», «Молодая гвардия»… Имажинистыподдержали Есенина в трудное время, помогли стать на ноги, найтисобственную творческую нишу. Именно среди имажинистов поэт обрел своеголучшего друга — А. Б. Мариенгофа, замечательного прозаика и самобытноголирика. Многие творческие принципы имажинизма органично вошли в поэзиюЕсенина: повышенное внимание к образной стороне искусства, стремление



соединять в своем творчестве высокое и низкое, установка на максимальнуюдемократизацию и раскрепощение поэтического языка.
В последний период творчества Есенина (1924-1925) содержание истроение его образов во многом меняются: почти исчезают «бытовизмы», а насмену «златоколенному дождю» приходит «нежностью пропитанное слово».Все большее распространение получают метафоры действия и состояния: «уменя в душе звенит тальянка», «сердцу стало сниться, что горю я розовымогнем», «снова выплыла боль души». Образ становится менее живописным инеожиданным, но более «олириченным», эмоциональным. Стих делаетсяпроще, исповедальнее.

«АННА СНЕГИНА»
«Анна Снегина», лучшая из поэм С. Есенина, была написанапоразительно быстро — в течение месяца — января 1925 года. Не оцененная подостоинству современниками, она причислена к разряду классическихпроизведений потомками: «большое видится на расстоянье».
Поэма полна глубоких коллизий, прежде всего связанных с судьбойличности и народа в эпоху исторических катаклизмов. Так, не случисьреволюции и гражданской войны, не было бы встреч Анны и Сергея, ПронОглоблин не вернулся бы так быстро с каторги и не стал мутить народ,призывая грабить помещичий дом, наконец, Анна не оказалась бы в Лондонебез какой-либо перспективы вернуться на родину. Лишь судьба Сергея вряд лиизменилась бы. Потому что то роковое «нет», сказанное «девушкой в белойнакидке», навсегда перевернуло его жизнь, научив не доверять людям,воспринимая мир как отчуждённый. Сергей в поэме холоден, что отчётливовидно на фоне жизнерадостности мельника и фанатической одержимости идеейреволюционного обновления мира Прона Оглоблина:

Мой мельник во всю улыбается.
Какая-то веселость в нём.
«Теперь мы, Сергуха, по зайцам
За милую душу пальнём!»
Я рад и охоте...
Коль нечем
Развеять тоску и сон.



Сегодня ко мне под вечер,
Как месяц, вкатился Прон.
«Дружище!
С великим счастьем!» и т.п.
Сергей свысока смотрит на мельника, ему непонятны жизнерадостность иоптимизм последнего. Он так оценивает поведение мельника: «с ума, знать,спятил», «устроил волынку, бездельник», «заставил меня, бездельник, в чужойковыряться судьбе» и др. Лишь однажды эта холодно-отчуждённая интонацияв описании героя изменится, когда Сергей произнесёт свой знаменитыйантивоенный монолог:
Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.
И сколько с войной несчастных
Уродов теперь и калек!
И сколько зарыто в ямах!
И сколько зароют ещё!
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щёк.
Нет, нет!
Не пойду навеки!
За то, что какая-то мразь
Бросает солдату-калеке
Пятак или гривенник в грязь.
Но это только исключение из правила. Всё остальное время Сергей выступаетв большей степени как сторонний наблюдатель и статист описываемыхсобытий. На приглашение Анны посетить их дом он вообще никак неотреагировал:
Я шёл по дороге в Криушу



И тростью сшибал зеленя,
Ничто не пробилось мне в душу,
Ничто не смутило меня.

На попытку Анны сблизиться Сергей хладнокровно оскорбляет её,предлагая почитать свои «кабацкие» стихи. Он как бы говорит ей: вот всё, чтомогу предложить, могу любить только такой «любовью». Он не верит вискренность чувств Анны, полагая, что она ищет встреч с ним не по зову сердца,а из желания польстить своему самолюбию да из стремления найти утешениепосреди хуторского разора, больно ударившего по её судьбе. Какпредставляется, в своих предположениях герой не очень далёк от истины.Правда, «холод чувств», на который его обрекла неудачная первая любовь, непозволил ему понять и по достоинству оценить и совершенно искреннийпоступок Анны — присланное ею из далёкого Лондона короткое, полное тоскипо родине, письмо. Несмотря на правдивость, строгость письма Анны,честность мыслей и чувств, оно нисколько не тронуло Сергея. Он воспринялего как бесполезное и «беспричинное».
Поражает сходство «Анны Снегиной» и пушкинского «ЕвгенияОнегина». Начиная с фамилий главных героев, вынесенных в заголовокпроизведений: в написании они отличаются одной буквой. Функции, которыевыполняют Онегин и Снегина, тоже идентичны. Очень похожи сюжетыпроизведений. Завязка пушкинского «романа в стихах» — письмо ТатьяныОнегину, на которое герой отвечает отказом. Завязка «Анны Снегиной» — впроизнесенном «девушкой в белой накидке» за много лет до описываемыхсобытий коротеньком «нет». Оба персонажа, не оценившие вначале любовьдоверившихся им людей, ищут их расположения спустя много лет, Но ненаходят. Сюжеты «Евгения Онегина» и «Анны Снегиной» служатдоказательством одной и той же идеи: когда любим мы, не любят нас; когдалюбят нас, не любим мы. Думается, потому у «Евгения Онегина» и неполучилось продолжения, что та мысль, ради которой писалось произведение,была уже высказана.
Параллельно с лирической темой, временами пересекаясь с ней, в «АннеСнегиной» развивается тема эпическая: повествование о революционной ломкев деревне. Большой заслугой Есенина явилось создание образа типичногодеревенского революционера в лице Прона Оглоблина. Герой этот — убийца:

И нагло в третьевом годе,
Когда объявили войну,



При всем честном народе
Убил топором старшину.
В числе других десяти криушан Прон был забит в колодки и услан в Сибирь.Но после февральской революции он оказался на свободе.
Открыли зачем-то остроги,
— возмущается мельничиха,
Злодеев пустили лихих.
Теперь на большой дороге
Покоя не знай от них.
Вот тоже, допустим… с Криуши…
Их нужно в тюрьму за тюрьмой,
Они ж, воровские души,
Вернулись опять домой.
У них там есть Прон Оглоблин,
Булдыжник, драчун, грубиян.
Он вечно на всех озлоблен,
С утра по неделям пьян.
И вот именно Прон Оглоблин решает организовать в родном селе коммуну.Сомнительно, что он имел хотя бы малейшее представление о том, что этотакое. Именно Прон призывает крестьян к захвату земель у помещиков:
И спьяну в печенки и в душу
Костит обнищалый народ.
«Эй, вы!
Тараканье отродье!
Все к Снегиной!..
Р-раз и квас!
Даешь, мол, твои угодья
Без всякого выкупа с нас!»



Прона постигло вполне заслуженное наказание: он был расстрелянденикинцами. Именно на таких людей, фанатичных, злых, ограниченных,склонных к насилию, и делали ставку большевики, совершая революцию. ПослеОглоблина не осталось ни дела, ни доброй памяти.
В конце поэмы возникает неясная проекция в будущее, но она связана со своегорода возвратом в прошлое. Автор делает вывод, что жизнь ценна сама по себе,а не тем, была она счастливой или нет.

«До свиданья, друг мой, до свиданья...»
Иногда наступает такой момент, когда жизнь начинает страшитьчеловека больше, чем смерть, и в последней он видит избавление от кошмаровдействительности. Так было в жизни Пушкина, Лермонтова, Маяковского,Цветаевой, Хемингуэя, Цвейга…
Есенин к 1925 году исчерпал запас своих творческих и жизненных сил.Буквально в каждом его произведении, написанном в последний год жизни,звучит мотив усталости, безразличия к жизни:

Запрокинулась и отяжелела
Золотая моя голова.
Я устал себя мучить бесцельно,
И с улыбкою странной лица
Полюбил я носить в легком теле
Тихий свет и покой мертвеца.
…мне одно и то ж —
Чтить метель за синий цветень мая,
Звать любовью чувственную дрожь.

О жизни своей он говорит уже почти исключительно в прошломвремени: «все укатилось», «все пролетело… далече..., мимо… сердце остыло,и выцвели очи…», «я все прожил», «эту жизнь прожил я словно кстати, заоднос другими на земле».
Свое логическое завершение мотив ухода нашел в прощальной элегии «Досвиданья, друг мой, до свиданья…», написанной кровью поэта.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,



Не грусти и не печаль бровей, —
В этой жизни умереть не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Слава, о которой так мечтал поэт, догнала его на следующий день послесмерти. Гроб с телом Есенина был перевезен из Ленинграда в Москву. В кануннового года потрясенная Россия провожала поэта в последний путь…
Выступления белорусских поэтов в защиту Есенина.

После смерти Есенина по стране прокатилась волна самоубийств средимолодёжи. Многие люди, неверно поняв самую суть трагического поступкавеликого поэта, спешили последовать его примеру.
Ими руководила слепая любовь к Есенину — потеряв кумира,неокрепшему психически индивиду бывает трудно смириться с горем утраты.Власть же вину за происходящее переложила на поэзию Есенина, объявивантиесенинскую кампанию.
Лирику Есенина стали отождествлять с самыми отсталыми чертамирусского национального характера, пытались представить поэта идейнымвдохновителем хулиганства. Наибольший «вклад» в дело «развенчания» поэзииЕсенина внесли Н. Бухарин, написавший «Злые заметки», Л. Сосновский, авторстатьи «Развенчайте хулиганство», и А. Крученых, опубликовавший с десяток«дурно пахнущих книжонок», как их охарактеризовал М. Горький, о Есенине,и сам же их распространявший. Названия этих «книг» говорят сами за себя:«Чёрная тайна Есенина», «Хулиган Есенин», «Есенин и Москва кабацкая» и др.
Среди немногих, вставших тогда на защиту Есенина и его творческогонаследия, была группа молодых белорусских поэтов, страстных поклонниковталанта рязанского певца.
Вскоре после опубликования статьи Л. Сосновского в «Комсомольскуюправду» пришло письмо за подписью М. Лужанина, П. Глебки и других. Вписьме содержались резкие оценки статьи Сосновского: говорилось о том, чтоне стоит «пятнать имя поэта ловко замаскированной клеветой», «выводитьидеологию Есенина из одного-двух стихотворений и что Сосновскому придётсяпеременить три шкуры, чтобы убавить хоть крупицу славы Есенина».

Отрадно, что такое мнение родилось тогда именно на белорусской земле…



С. Есенин и поэты есенинского круга
С. Есенин жизнью, творчеством, судьбой был связан с поэтами такназываемого «новокрестьянского» направления: Н. Клюевым, А. Ганиным, С.Клычковым, П. Орешиным, П. Карповым.
Начало «новокрестьянской» поэзии в русской литературе положилНиколай Клюев. Почему это направление новое? Почему это направление«новокрестьянское»? Ведь до него были Суриков и Никитин, был Дрожжин. ДоКлюева поэты, вышедшие из народа, являлись выразителями угнетённогосостояния самого многочисленного класса России. Скорбь и грусть,порождённые бесправным состоянием крестьянства, были основнымимотивами их творчества.
А уроженец северного Олонецкого края Н. Клюев пришёл в литературус другими темами. Он с гордостью заявил о своём крестьянскомпроисхождении. Он называл себя потомком неистового Аввакума, а потому вклюевских интонациях не могло быть ни униженности, ни покорного смирения.
Известно, что октябрьские события крестьянские поэты восприняливосторженно. Но в послереволюционное время крестьянская поэзия оказаласьна положении второстепенной, периферийной. Обусловлено это было вовсе неэстетической значимостью произведений поэтов, оставшихся вернымикрестьянской теме. Пролетарская поэзия стараниями не в меру ретивыхруководителей от литературы была объявлена самой передовой, самойреволюционной. Началось прославление стального, железного как символабудущей мощи и силы советской страны.
Крестьянская поэзия, изначально воспевавшая, поэтизировавшаянеразрывную связь человека с миром живой природы, воспротивилась культустали и железа. Она увидела в наступлении паровоза, «чугунки» угрозу нетолько природе, но и нравственным, этическим ценностям крестьянской жизни.
Чуждость поэтов «новокрестьянского» направления, неприятие иминовой действительности предрешило их трагическую судьбу.
Первыми ушли из жизни А. Ганин (расстрелян в 1925 году) и С. Есенин.Как это ни парадоксально звучит, судьба их завидна, поскольку они не увиделисамого страшного: политики геноцида сталинизма по отношению к русскомукрестьянству, развернувшейся в годы «великого перелома», они не засталиголода 1932-1933 годов, когда на Запад шли эшелоны с хлебом, а миллионырусских крестьян погибали от голода в родной стране.



Из всех «новокрестьянских» поэтов годы сталинщины чудом пережилтолько П. Карпов.
В тридцатые годы о судьбе этого поэта не знал никто: жив или умер?
В литературной энциклопедии, изданной во второй половине этогодесятилетия напротив даты смерти П. Карпова стоял знак вопроса.


