
Лекция (для самостоятельного изучения).
Валерий Яковлевич Брюсов (1873 – 1924)

Валерий Яковлевич Брюсов – поэт с головокружительной эволюцией: войдя влитературу как «хулиган», вызывающий шум своими скандальными стихами, онпостепенно становится «символистом-неоклассиком» (Л. А. Колобаева), а в концежизни успевает вкусить даже соблазн авангарда, создавая стихи, близкие кфутуристическим. Поистине, он не лукавил, когда еще в 1899-м годусформулировал в стихотворении «Я» свое кредо – пытаться в творчестве пройтипо всем возможным дорогам:
Мой дух не изнемог во мгле противоречий,
Не обессилел ум в сплетеньях роковых.
Я все мечты люблю, мне дороги все речи,
И всем богам я посвящаю стих.
Может быть, главная черта Брюсова – бесконечная преданность культуре,посвященность всей жизни служению ей. Поэтому его биография – это биографияинтеллектуала, в которой главное – не столько события жизни сами по себе,сколько переживания ментально-творческой природы. Как сам поэт сказал в стихах(а только в стихах, по собственному признанию, он бывал до конца искренним):«Быть может, все в жизни лишь средство // Для ярко-певучих стихов».
Брюсов родился в купеческой семье, унаследовав от отца, выучившегосясамоучкой, неутолимую жажду знаний, а от деда-писателя (по материнской линии)– литературные наклонности. Родители-«прогрессисты» воспитывали своегопервенца в духе передовых идей времени – по признанию самого Брюсова, «насамых рациональных основах», так что сказок ребенок не знал, зато «об идеяхДарвина и о принципах материализма… узнал раньше, чем научился умножению».Уйдя от прямолинейного позитивизма поколения родителей, в последующих своихубеждениях Брюсов все же остался рационалистом. Показательна егонастроенность в начале творческого пути, когда в свой дневник начинающий поэт-символист вносит запись: «Надо работать! Надо что-нибудь сделать! А то столькоговоришь о себе, а нет ничего: становится чуть ли не смешно! За работу, жизнь неждет!.. <…> Прочь чувство! Царствуй мысль!..» (1892 г.). Таким образом, уже ссамого начала Брюсов проявляется не как поэт вдохновения, а как трудолюбивый



мастер, выстраивающий свое искусство на рациональной основе. Дажесвоевольную Музу он стремится превратить в дисциплинированную труженицу.По свидетельствам знакомых с его жизненным укладом мемуаристов, поэтежедневно в одни и те же часы садился за письменный стол, независимо отвдохновения, а в одном из стихотворений «воспел» поэтическую мечту в совсем нетипичном сравнении: «Вперед, мечта, мой верный вол!». Как заметила МаринаЦветаева, назвавшая свой очерк о Брюсове «Герой труда»: «Вдохновение плюсволовий труд, вот поэт; воловий труд плюс воловий труд, вот Брюсов».
Первые литературные опыты будущего вождя русского символизма относятся к8–9-летнему возрасту, к 12-ти годам он уже осознает себя «литератором», и запределами детства брюсовскую биографию уже невозможно отделить оттворчества. Сначала будущий поэт проходит через череду литературныхпристрастий: юношеское увлечение Надсоном сменится восторгом передЛермонтовым, а за ним придет прочная, на всю жизнь, приверженность гениюПушкина. Наконец, целый переворот в мировидении юного Брюсова произведетмодернистская литература: Ш. Бодлер, П. Верлен, С. Малларме, А. Рембо, М.Метерлинк, близкий Брюсову по урбанистическому духу Э. Верхарн (с которымпотом они станут друзьями), первые русские «декаденты» – К. Фофанов, Д.Мережковский, З. Гиппиус, Ф. Сологуб. В ранних стихах Брюсова еще оченьчувствуется влияние старших поэтов: например, его «Сонет к форме»(программное стихотворение, которым открывается цикл юношеских стиховБрюсова «Juvenilia») насквозь проникнут влиянием Бодлера и духом французскойшколы «парнасцев», придававших особенное значение форме стиха. Внимание кформе, к проблемам мастерства навсегда станет и одной из главных творческихустановок Брюсова.
Начинается путь поэта с раздумий о том, каким должно быть поэтическоеискусство, адекватное современности и тому новому типу личности, которыйпорожден культурой рубежа веков. Новым искусством, выражающим новое «я»,оказывается символизм. В 1893 г. Брюсов записывает в дневнике: «Что, если бы явздумал на гомеровском языке писать трактат по спектральному анализу? У меняне хватило бы слов и выражений. То же, если я вздумаю на языке Пушкинавыразить ощущения Fin de siѐcle! Нет, нужен символизм!». И свою роль всимволизме в этих же ранних записях 1893 г. Брюсов видит уже очень определенно:«Талант, даже гений, честно дадут только медленный успех, если дадут его. Этомало!Мне мало. Надо выбрать иное…Найти путеводную звезду в тумане. И я вижуее: это декадентство. Да! Что ни говорить, ложно ли оно, смешно ли, но оно идет



вперед, развивается, и будущее будет принадлежать ему, особенно когда ононайдет достойного вождя. А этим вождем буду Я! Да, Я!».
Цели утверждения нового поэтического течения и себя в качестве его вождяполностью подчинен первый период творчества Брюсова – период 1890-х гг.Литературный дебют поэта состоялся в 1894 г. и, как справедливо отмечает С. И.Гиндин, отличался нетрадиционностью формы: это было не отдельноепроизведение или сборник стихов, а целое издание – альманах «Русскиесимволисты», в котором, кроме Брюсова, принял участие его друг А. Ланг (подпсевдонимом А. Миропольский), а сам Брюсов выступил в разнообразныхипостасях (издателя, поэта, критика) и под целым рядом псевдонимов (В. Маслов,В. Даров, З. Фукс, Бронин), создававших впечатление многочисленности исплоченности символистских рядов. В течение 1894-95 гг. было издано тривыпуска альманаха, вызвавших бурную реакцию и заставивших критиковзаговорить о новом издании, его эстетической платформе и его авторах.
Подавляющее большинство критических отзывов о «Русских символистах»отличается полным неприятием представленного в альманахе нового искусства,которое оказалось для неподготовленных читателей слишком непривычным и«непонятным». Как бессмыслицу воспринимает поэзию Брюсова даже такойтонкий и глубокий поэт и философ, как Вл. Соловьев, откликнувшийся на все тривыпуска «Русских символистов» уничтожающе-саркастическими рецензиями ипародиями.
Но почему ранняя поэзия Брюсова воспринимается с точки зрения традиционногоэстетического сознания как бессмыслица? Как отмечает С. Гиндин, в «Русскихсимволистах», прежде всего, «были заявлены два непривычных для русскойлитературы принципа: сотворение особого поэтического мира и неполнаяопределенность изображаемого». Первый из отмеченных принципов являетсяотличительной чертой модернистского искусства, постулирующего на сменумиметическому принципу «подражания природе» принцип создания автономногомира в произведении (принцип «текст = мир»), и этот мир, его законы порожденыиндивидуальностью автора-творца (в каком-то смысле созданием собственногомира соревнующегося с Творцом вселенной). Естественно, картина «мира,преломленного сквозь призму вдохновенья» (Брюсов, стихотворение 1892 г.«Поэзия»), сильно отличается от картины эмпирической. В субъективнойпоэтической реальности обычная тень от пальмы латании на кафельной печи вкомнате лунной ночью превращается в загадочные «фиолетовые руки на эмалевойстене», тишина оказывается «звонко-звучной», а «месяц обнаженный» всходит,вопреки природе, «при лазоревой луне» («Творчество»). Непривычная для многих



творческая стратегия, избранная Брюсовым, предполагала, однако, чтонеповторимо индивидуально мировосприятие не только поэта, но и читателя,поэтому именно для того, чтобы быть читателю близким, поэт и должен избегатьоднозначности и чрезмерной «досказанности» – ведь читателю нужно оставитьвозможность заполнить «неясности» поэтического образа своим собственнымсмыслом. Отсюда – системное применение в ранней поэтике Брюсова второгоуказанного выше принципа – принципа неполной семантической определенности.В таких стихотворениях, как «Гаснут розовые краски…», «Золотистые феи…», вскандально прогремевшем моностихе «О, закрой свои бледные ноги» невозможновосстановить ни ситуацию, отраженную в текстах, ни определенную сюжетнуюлогику. В образности этих стихов разрушенными оказываются традиционныепредставления о свойствах предметов и связях между ними, так что, например, ужедавно привычные для нас синестетические образы («созвучий розы», «золотистыефеи в атласном саду», «звуки», которые имеют графический облик, поскольку их«чертят… в звонко-звучной тишине» и т.п.) современникам Брюсовапредставляются бессмыслицей, хотя, по замыслу поэта, должны были бы будитьфантазию читателя, превращая его не в потребителя готовых смыслов, а всвоеобразного единомышленника-соавтора поэта, объединенного с ним общимнастроением. Поэтому в предисловии к «Русским символистам» Брюсов такформулирует стратегию символизма: «Цель символизма – рядом сопоставленныхобразов загипнотизировать читателя, вызвать в нем известное настроение».
Прежде, чем такой читатель будет воспитан, а такая установка на читательскуютворческую активность будет до конца уяснена (например, в программной статьеИн. Анненского «Бальмонт-лирик», написанной в 1904 г.), пройдет около десятилет; в первой же половине 90-х гг. новаторство Брюсова воспринимается каклитературное хулиганство. Он тяжело переживает непонимание читателей икритиков, однако последовательно реализует в своем творчестве избраннуюстратегию, и в 1895 г. и 1896 г. друг за другом выходят его сборники «Chefsd’Oeuvre» («Шедевры») и «Me eum esse» («Это – я»), в которых с абсолютнойпоследовательностью реализовалась установка на создание субъективной картинымира, являющейся не столько рефлексией на реальную действительность, сколькохудожественной экспликацией авторского «я». Брюсов не устает утверждать, чтои цель, и предмет искусства – это внутренний мир художника (здесь уместнонапомнить, что большое влияние на формирование мировоззрения Брюсоваоказала философия А. Шопенгауэра; молодой поэт безоговорочно принялутверждаемый философом постулат: «Мир есть мое представление»). Исубъективизацию изображения мира Брюсов полагал краеугольным принципомсимволизма – так же, как и принцип «панэстетизма» (оценки всех явлений



действительности с помощью эстетического критерия» - см. лекцию о символизме).Эти основные постулаты символизма в эпатирующе-броском воплощении Брюсовизлагает в программном стихотворении «Юному поэту», вошедшем в цикл с неменее эпатирующим (многими воспринимавшемся как кощунство) названием«Новые заветы». В этом стихотворении «юному поэту» 25-летний «мэтр» завещает«себя полюбить беспредельно», «поклоняться искусству» и не жить настоящим,помня, что «только грядущее – область поэта». Если отрешиться от вызывающе-провокативных формулировок, то сущность символистских заветов Брюсоваокажется совершенно созвучной парадигме европейского символизма, с егоустановкой на создание индивидуальной картины мира художником, наабсолютизацию Красоты в ценностной системе и на обновление и поэтическойкартины мира, и поэтического языка.
Таким образом, даже в «мятежный» ранний период генеральная творческаястратегия Брюсова, в сущности, не является причудливой крайностью, как казалосьтогда многим, а внутренне соотносится с магистральными тенденцияминарождающегося модернизма. И внутренняя эволюция Брюсова разворачиваетсяименно в русле поиска общезначимых, универсально важных началиндивидуального творчества. Начинается его движение к полюсу «неоклассики».В 1896 г. поэт переживает острый творческий кризис, вызванный именнопереоценкой роли и задач поэта в сторону от импрессионистически-субъективногополюса к полюсу «вечных ценностей»: «Писать? – писать не трудно. Я бы могмного романов и драм написать в полгода. Но надо, но необходимо, чтобы было,что писать. Поэт должен переродиться, он должен на перепутьи встретить ангела,который рассек бы ему грудь мечом и вложил бы вместо сердца пылающий огнемуголь. Пока этого не было, безмолвно влачись «в пустыне дикой»…».
Соответственно такому «профетическому» видению поэта и поэзии Брюсовопределит и свою, и общесимволистскую макро-задачу так: «Символистыотказывались служить в литературе только практическим целям, хотели найтиболее широкое обоснование ей и обратились к выражению общих идей, равноценных всему человечеству». В поисках общезначимых тем Брюсов к концу векавырабатывает специфическую мировоззренческую и гносеологическую позицию,основной характеристикой которой является плюрализм, в случае Брюсоваозначавший поиск истин и ценностей в самых разнообразных традициях иконтекстах, в том числе и далеких друг от друга: «Истин много, и часто онипротиворечат друг другу… Моей мечтой всегда был пантеон, храм всех богов.Будем молиться и дню и ночи, и Митре и Адонису, и Христу и Дьяволу. «Я» - этотакое средоточие, где все различия гаснут, все пределы примиряются»



(дневниковая запись 1899 г.). Поэтому кредо Брюсова в стихах формулируетсястоль же плюралистично:
Неколебимой истине
Не верю я давно,
И все моря, все пристани
Люблю, люблю равно.
Хочу, чтоб всюду плавала
Свободная ладья,
И Господа и Дьявола
Хочу прославить я.
В этом манифесте всеприятия, написанном в 1901 г. и посвященном З. Гиппиус,многие современники Брюсова (включая адресата этого стихотворения) увиделициническое равнодушие ко всем ценностям, отсутствие избирательности поотношению к которым интерпретировалось как холодный прагматизм: мол, всесредства хороши, добро и зло одинаково пригодны для того, чтобы смастерить какможно более эффектные стихи, в поэтической кухне все ингредиенты равны, будьони хоть от Бога, хоть от Дьявола. Однако такое понимание брюсовской позициислишком упрощает и огрубляет ее. Брюсов, как интеллектуал, к тому женастроенный всерьез говорить в своем творчестве об общезначимых вещах,стремился как можно более глубоко и разносторонне познать человека и мир, несглаживая и не игнорируя живущих и в том, и в другом противоречий. Творческоепознание зла, по мнению поэта, было столь же необходимо, как и познание добра(в этом смысле Брюсов оставался наследником Бодлера и «проклятых поэтов»), аусложненность современной культуры и внутреннего мира современного человекауже исключают прямоту и цельность в понимании этих начал – «истин много», инужно не игнорировать их, а разбираться в них, а для этого – все их принять.
Погружение Брюсова в море мировых противоречий и взаимоисключающихценностей было бы невозможным, если бы осуществлялось с эмоциональныхпозиций – Брюсов же реализует свое плюралистическое художественноемировоззрение как аналитик, внеоценочно собирающий, классифицирующий исопоставляющий все «истины». В этом движении по мировому ценностному



пространству вырабатывается новая поэтика Брюсова, отражающая изменившиесяустановки поэта: импрессионистическая расплывчатость образов, семантическаянеопределенность и субъективность сменяются стремлением создатьмонументальную поэзию, обращенную ко всем и вся и потому по своимпоэтикальным характеристикам более традиционную, тяготеющую к«классицистическому» канону. Стихи выстраиваются логично и отличаютсясмысловой отчетливостью и семантической «дисциплинированностью», недопускающей произвола фантазии («Люблю я линий верность, // Люблю в мечтахпредел»). Тема облекается в строгое сюжетное оформление (О. Мандельштам таксформулирует эту особенность брюсовского «неоклассицизма»: «Этомужественный подход к теме, полная власть над ней, умение извлечь из нее все,что она может и должна дать, исчерпать ее до конца, найти для нее правильный иемкий строфический сосуд. Лучшие его стихи – образец абсолютного овладениятемой»). Отдельные стихотворения, соединяясь в концептуально и логичновыстроенные «макровысказывания», составляют стройные циклы и сборники, итакая же композиционная, конструктивная четкость отличает и каждое отдельноестихотворение. Ассоциативность произвольной метафорики и индивидуальнойсимволики ранних стихов сменяется четкой, однозначной и общепонятнойаллегоричностью. На уровне стиля царит высокое «витийство», возвышенно-риторическое слово, а на уровне идей утверждается та же классицистическаянормативность, для Брюсова сосредоточенная в героике, так что нередко в стихахпервой половины 1900-х гг. в качестве героев фигурируют великие людидревности. Наконец, главной категорией, сообщающей своеобразие брюсовскому«неоклассицизму», выступает категория «мысль-страсть»: общезначимая идея встихотворении, по мнению Брюсова, только тогда возымеет воздействие начитателя, когда будет не только рационально воплощена, но и пережита какстрасть. Без мысли страсть слепа и не оформлена, а без страсти мысль мертва, итолько в соединении своем, образуя «мысль-страсть», эти начала возвышаются догероической силы.
Все названные принципы и особенности воплощаются в стихах сборников «Urbi etOrbi» (1903 г., название означает «граду и миру» - это формула папских посланий,отражающая в качестве названия сборника авторскую установку напровозглашение в стихах общезначимых истин), «Stephanos» («Венок», 1906 г.,один из циклов этого сборника называется «Правда вечная кумиров» и полностьюпосвящается образам героев древности), «Все напевы» (1909 г.).
Брюсов в этот период достигает не только художественной зрелости, но изавоевывает в литературном пространстве то положение, к которому стремился в



юности – он признанный мэтр символизма, глава авторитетного издательства«Скорпион» и редактор лучшего символистского журнала («Весы»). Ораторскойторжественности и классицистической «авторитарности» брюсовского словаполностью соответствует его литературная репутация, о которой Цветаеванапишет: «Поэт воли. <…> Кто так властвовал над живыми людьми и судьбами,как Брюсов? …всех – заслушивались. Брюсова же – слушались».
Воля, умение подчинять творчеству и свою жизнь, и жизнь тех, кто был втянут вего личную орбиту, ореол некоей «демонической» власти – все это сказалось и вистории создания, и в художественной мифологии лучшего прозаическогопроизведения Брюсова – романа «Огненный ангел» (1905-1906 гг.). Как и всякийсимволистский роман-миф, «Огненный ангел» реализует циклическую концепциювремени «вечного возвращения». Время и место действия в романе – Германияпервой половины XVI в., культура и быт которой воссозданы Брюсовым спредельной точностью и глубоким знанием эпохи. И главное содержание этойэпохи – ее переходный, кризисный характер, когда остатки средневековоймировоззренческой системы приходят в столкновение с новыми гуманистическимиидеями, мир старой Европы противостоит нарождающейся цивилизации НовогоСвета, а герои романа во всей полноте и сложности переживают опыт жизни в«эпоху перемен». Все эти черты роднят время действия брюсовского романа с егособственной эпохой – кризисом рубежа XIX-XX вв. в России, образуя ощутимуюдля любого читателя историческую «рифму», в которой, собственно, и реализуетсяидея «вечного возвращения» судьбоносных исторических и человеческихколлизий, разворачивающихся в «декорациях» разных эпох, но сохраняющих своюнеизменную сущность.
К тому, чтобы под поверхностью позднесредневековой истории разглядеть слойсовременности, побуждает и система персонажей романа. Если сначала Брюсовхотел выстроить текст вокруг известных исторических личностей XVI столетия и,в частности, сделать главным героем знаменитого оккультиста АгриппуНеттесгеймского, то в процессе эволюции замысла центр тяжести сместился кобразам простых людей, проходящих через коллизии своего неспокойноговремени: «Историзм «Огненного ангела» именно в постижении того, как эпохаисторического слома преобразовывала сознание «новых людей»… В этом жезаключалась и глубинная созвучность романа эпохе, которую переживала Россия»(С. Гиндин). Главным героем «Огненного ангела» можно считать героя-рассказчика, бывшего ландскнехта Рупрехта, после многих приключенийпытающегося добраться до родного города Лозгейма. То, что происходит в романе,- это перипетии его путешествия (поэтому в жанровом отношении «Огненный



ангел» примыкает к парадигме романа «большой дороги»). Именно в пути Рупрехтвстречает и безуспешно пытается спасти от гибели девушку Ренату, одержимуюмистической страстью к некоему «огненному ангелу», а соперником Рупрехтаоказывается граф Генрих, которого безумная Рената отождествляет со своимангелом. В этом любовном треугольнике Брюсов прозрачно отображаетсобственную биографическую ситуацию соперничества с Андреем Белым из-замолодой писательницы Нины Петровской, так что и свои чувства, и переживанияи судьбы близких людей писатель превращает в материал для «жизнетворчества».Понимая, что в отношениях с ней Брюсов нуждается, прежде всего, как художник,Нина Петровская позднее вспоминала: «…я нужна была Брюсову для создания нефальшивого, не вымышленного в кабинете, а подлинного почти образа Ренаты…».В характере Нины, так же как и в характере Андрея Белого, Брюсов нашелпсихологический «ключ» к своей средневековой истории, и пока эта история небыла завершена, длились его отношения с Петровской. Но как только«подсказанные» жизнью персонажи воплотились в слове, Брюсов потерял интереси к жизненному сюжету. О трагической судьбе «бедной Нины» и непростыхпроблемах взаимоотношений жизни и искусства с большой проницательностьюнаписал В. Ходасевич в очерке «Конец Ренаты».
К концу первого десятилетия ХХ в. брюсовская «мысль-страсть» продолжалакипеть в поиске новых путей творчества, становившихся все более разветвленнымии экстенсивными. По-прежнему пребывая в убеждении, что истин множество, а,значит, множество и путей познания, Брюсов вновь пытается идти по всем путям:он изучает древние и новые языки, увлеченно занимается математикой и с неменьшей увлеченностью вникает в оккультные науки. Его работоспособностькажется сверхчеловеческой, но и она не удовлетворяет жажду знаний поэта: «Божемой! Боже мой! Если бы мне жить сто жизней, они не насытили бы всей жаждыпознания, которая сжигает меня». Он воспевает в стихах полет аэроплана (в 1909-м г.) и пытается возродить традицию «научной поэзии», много и виртуознопереводит (Верлена, Данте, Вергилия, армянских поэтов, Верхарна, Метерлинка,Шевченко, Уайльда), профессионально занимается изучением творчества Пушкина(редактирует несколько изданий его произведений, осуществляет попытку«завершения» «Египетских ночей»), увлекается древними цивилизациями (дажечитает лекции о древней Атлантиде, вызвавшие восторг Н. И. Вавилова), изучаетДревний Рим и историю русской литературы, на академическом уровне занимаетсястиховедением. Однако вершинами творчества Брюсова останутся стихи и проза1900-х гг. Реализуясь как ученый, экспериментатор, просветитель, в 1910-20-х гг.Брюсов уже не достигнет высоты своих художественных достижений начала века.



Просветительский дар и энциклопедические знания Брюсова оказались особенновостребованными после революций 1917-го г., когда немолодой и уже утратившийздоровье поэт почувствовал угасание лирического дара, но стал нужен в процессевосстановления культурной жизни в России. С начала 20-х гг. он занималсяорганизацией библиотечного дела, читал в Московском университете лекции потеории стиха, по древнегреческой, древнеримской и новейшей русской литературе;организовал Литературный отдел при Наркомпросе и литературную студию;основал Высший литературно-художественный институт.
Однако, чувствуя затухание своего поэтического дара, книгу стихов, вышедшую в1920-м г., Брюсов озаглавил «Последние мечты» и открыл словами: «Душаистаивает». Жизнь поэта близилась к закату, но прервалась все-таки случайно.Будучи в гостях на даче у М. Волошина в Коктебеле, Брюсов во время дальнейпрогулки попал под сильный ливень, заболел, а по возвращении домой его болезньразвилась в крупозное воспаление легких. Даже в предсмертном состоянии поэтпродолжал пытаться работать и жаловался только на жар, из-за которого рассудоктерял ясность. Он умер 9 октября 1924 г., произнеся последние слова: «Моистихи…».


