Здравствуй, Родион Романович!

Пишет тебе обычный ученик 10 класса из XXI века. Наверное, тебе странно читать такое, но мы тут, в будущем, изучаем твою историю на уроках литературы. И, честно говоря, твоя история зацепила меня больше, чем я ожидал. Я долго думал о твоей теории, из-за которой ты оказался в Сибири, и мне захотелось с тобой поговорить. Без учительских нравоучений, просто как человек с человеком.

Знаешь, у нас за окном летают самолеты, у каждого в кармане интернет со всеми знаниями мира, но люди, по сути, не изменились. И проблемы остались те же.

Я хочу начать с того, в чем я тебя поддерживаю. Я понимаю твою боль и твою злость. Когда ты ходил по душному, грязному Петербургу, видел нищету, пьяного Мармеладова, Катерину Ивановну с детьми, сестру, которая готова была продать себя за Лужина ради тебя… Как тут не сойти с ума? Я понимаю твое отвращение к несправедливости. Твое желание вырваться из этой безнадеги, не быть «тварью дрожащей», а стать человеком, который сам управляет своей судьбой — это абсолютно нормальное желание. Мне кажется, каждый подросток в моем возрасте хочет стать кем-то значимым, изменить мир к лучшему, сломать старую и глупую систему. В твоем бунте против тупой и жестокой реальности есть что-то честное.

Но вот в чем я с тобой категорически не согласен, так это в твоих методах и в самой сути твоей статьи о двух разрядах людей.

Родион, ты думал, что можно убить «жалкую, злую вошь» (старуху-процентщицу), забрать ее деньги и сделать на них сотни добрых дел. Простая арифметика, да? Но у нас, в истории XX и XXI века, было слишком много таких «Наполеонов». После тебя в мире появлялись диктаторы, которые тоже делили людей на «обычных» (материал) и «необыкновенных» (право имеющих). Одни убивали ради светлого будущего целых стран, другие — из-за того, что считали свою нацию высшей. И знаешь, к чему привела эта твоя «арифметика» в масштабах истории? К миллионам невинных смертей, к концлагерям и разрушенным странам. Ни одно идеальное общество не было построено на чужой крови. Кровь всегда порождает только новую кровь (и Лизавета — ужасное тому подтверждение).

К тому же, мы в XXI веке очень много знаем о психологии. То, что с тобой происходило после убийства — горячка, паранойя, желание броситься в Неву — у нас это назвали бы тяжелейшей психологической травмой. Ты сам себе доказал, что твоя теория не работает. Ты пытался перешагнуть через закон, а перешагнул через себя. Человека нельзя расщепить надвое: тут я великий полководец, а тут — просто убийца с топором. Совесть (если она есть) сожрет тебя изнутри. 

Поэтому я рад, что ты на каторге. Не потому, что хочу тебе зла! А потому, что это твой путь к исцелению. Если бы ты не сдался, ты бы просто сошел с ума в своей каморке. 

Как там Соня? Я знаю, что она поехала за тобой. Береги её, пожалуйста. У нас сейчас говорят про «токсичные отношения» и всё такое, но то, что делает для тебя эта девушка — это безусловная любовь, которую в наше время днём с огнём не сыщешь. Она оказалась куда сильнее любого «Наполеона».

Держись там, Родион. У тебя впереди еще семь лет. У нас сейчас, наверное, твои адвокаты напирали бы на состояние аффекта, тяжелую депрессию и явку с повинной, дали бы меньше. Но главный суд ты уже прошел — суд над самим собой. 

И знаешь... то, что ты не смог стать хладнокровным убийцей, делает тебя не «вошью», а настоящим Человеком. И это круто.

С уважением,
Ученик 10 класса и твой читатель-Хеглунд Даниил  из 2026 года.

