

7 самых хитрых лжецов и шарлатанов в истории

Человек, который продал Эйфелеву башню, и правитель несуществующего государства — были и такие.



1. Мэри Карлтон — «принцесса» из Кентербери



Гравюра Мэри Карлтон в образе немецкой принцессы с мужем и адвокатом.

Мэри Модерс родилась в Кентербери (Англия) около 1642 года. В 1663-м девушка прибыла в Лондон, представившись немецкой принцессой Марией фон Вольвей из Кёльна. Она утверждала, что бежала из Германии, спасаясь от нежелательного брака, и привезла с собой поддельные письма и документы, подтверждающие её вымышленное благородное происхождение.

Изысканные манеры и убедительные рассказы Мэри быстро привлекли внимание лондонского общества. Она познакомилась с Джоном Карлтоном, молодым юристом, который был очарован её якобы королевским статусом. Пара вскоре узаконила отношения, но семья Карлтона начала подозревать неладное, когда обещанное приданое так и не появилось. Проведя

расследование, родственники обнаружили, что Мэри на момент заключения брака уже была замужем, и выдвинули ей обвинение.

На суде Мэри проявила удивительное красноречие и харизму. Она утверждала, что Джон Карлтон сам обманул её, преувеличив своё состояние и социальный статус. Защита Мэри была настолько убедительной, что суд оправдал её.

После этого женщина опубликовала автобиографию, в которой подробно описала свою жизнь и приключения. Однако её криминальная деятельность не прекратилась. Она продолжала обманывать мужчин, вступая в фиктивные браки и похищая их деньги и ценности. В 1673 году Мэри арестовали за кражу и приговорили к смертной казни через повешение.

Её жизнь и деяния стали предметом многочисленных памфлетов, пьес и баллад, увековечивших её как одну из самых известных авантюристок своего времени.

2. Граф Алессандро ди Калиостро — таинственный алхимик



Спектакль Калиостро в Дрездене, иллюстрация XIX века.

Граф Алессандро ди Калиостро, чьё настоящее имя — Джузеппе Бальсамо, родился в 1743 году в Палермо (Сицилия). Известно, что он происходил из бедной семьи и получил некоторое образование в религиозном учреждении, где изучал основы алхимии и медицины. Позже он занялся продажей поддельных карт сокровищ и «чудодейственных» снадобий, зарабатывая на людской доверчивости.

Чтобы усилить свой образ мистического прорицателя, Бальсамо взял звучное имя Калиостро и стал выдавать себя за графа. Он путешествовал по Европе, предлагая знатым особам эликсиры долголетия, философский камень и тайные знания.

В 1776 году Калиостро посетил Россию, где познакомился с Екатериной II и её окружением. Он предложил императрице свои услуги в области алхимии и медицины, но вскоре был выдворен из страны за мошенничество.

В 1785 году во Франции деятеля арестовали по обвинению в мошенничестве и ереси. Хотя сначала ему грозила смертная казнь, приговор заменили пожизненным заключением. Последние годы Джузеппе Бальсамо провёл в крепости Сан-Лео, где и умер 26 августа 1795 года.

3. Виктор Люстиг — человек, продавший Эйфелеву башню



Виктор Люстиг (по центру).

Виктор Люстиг — один из самых известных мошенников XX века. Он родился в 1890 году в Богемии, получил хорошее образование и свободно владел пятью языками. За свою жизнь Люстиг использовал более 45 псевдонимов, что помогало ему успешно скрываться от правосудия.

В 1925 году он совершил одну из самых дерзких афер в истории. Представившись чиновником французского правительства, Люстиг связался с несколькими влиятельными предпринимателями в сфере переработки металла. На общей встрече аферист убедил их, что содержание Эйфелевой башни стало слишком дорогим для Парижа и правительство решило продать её на металлолом. Но, чтобы избежать общественного возмущения, сделку нужно было сохранить в тайне.

Виктор заявил, что именно он выбирает покупателя и что присутствующие были отобраны из-за их репутации «честных бизнесменов». В своей речи он подчеркнул, что башня не вписывается в архитектурный облик города, в отличие от готических соборов или Триумфальной арки. Один из дилеров, желая получить выгодный контракт, передал Люстигу крупную сумму. Но когда обман был выявлен, мошенник уже скрылся с деньгами.

После этого Люстиг продолжил воплощать свои обманные схемы в США. Он специализировался на продаже фальшивых акций и организации фиктивных лотерей. Его обаяние и умение манипулировать людьми позволяли ему обманывать даже самых опытных бизнесменов.

Люстигу также приписывают создание инструкции под названием «10 заповедей для мошенников». Вот она:

1. Будьте терпеливым слушателем — именно это, а не быстрая речь, помогает мошеннику достичь успеха.
2. Никогда не показывайте скуку.
3. Подождите, пока другой человек выскажет свои политические взгляды, а затем согласитесь с ним.
4. Пусть другой человек поделится своими религиозными убеждениями — и вы придерживайтесь таких же.
5. Намекайте на разговоры о сексе, но не продолжайте, если другой человек не проявляет явного интереса.
6. Никогда не обсуждайте болезни, если не проявляется особый интерес к этой теме.
7. Никогда не спрашивайте человека о личных обстоятельствах: рано или поздно он сам всё расскажет.
8. Никогда не хвастайтесь. Пусть ваша важность будет очевидна без лишних слов.
9. Никогда не будьте неопрятным.
10. Никогда не пейте до состояния опьянения.

В 1935 году аферист всё же был арестован — за изготовление фальшивых денег. Его приговорили к 20 годам тюремного заключения и отправили отбывать наказание в тюрьму Алькатрас. 11 марта 1947 года Виктор Люстиг скончался от пневмонии в возрасте 57 лет.

4. Фрэнк Абигнейл — мастер перевоплощений



Абигнейл после своего ареста за кражу в детском лагере во Френдсвуде (штат Техас).

Фрэнк Уильям Абигнейл — младший — американский писатель и эксперт по вопросам безопасности, известный своими дерзкими мошенничествами в молодости. Его биография стала основой для книги «Поймай меня, если сможешь» и знаменитого одноимённого фильма с Леонардо Ди Каприо в главной роли.

Фрэнк родился в 1948 году в Бронксе (Нью-Йорк), в семье итальянского происхождения. После развода родителей он остался жить с отцом, но их отношения осложнились, когда подросток начал использовать отцовскую кредитную карту для своих первых махинаций на заправках. Он «покупал» там шины по карте, но не забирал их, а брал у продавцов наличку, причём в меньших суммах, что списывал с кредитки. В итоге долг отца по ней вырос до 3 400 долларов, что усугубило финансовое положение семьи.

В 16 лет Фрэнк сбежал из дома, оставив отца, который к тому времени потерял бизнес, и начал самостоятельную жизнь, полную авантюры. Абигнейл совершал различные преступления, выдавая себя за людей самых разных профессий. Например, он успешно притворялся пилотом авиакомпаний TWA и Pan Am, врачом и адвокатом, не имея соответствующего образования. Интересно, что в роли лётчика Абигнейл не только летал бесплатно, но и зарабатывал деньги, продавая фальшивые билеты. А в роли врача он умудрился проработать несколько месяцев в больнице, хотя его медицинские знания ограничивались лишь просмотром телесериалов. Способность Фрэнка Абигнейла к перевоплощению и обману позволяла ему долгое время уезжать от правосудия.

В 1969 году Абигнейл был арестован во Франции после того, как его выдала подруга, которая узнала его фото в газете. Его экстрадировали в США, где

приговорили к 12 годам тюрьмы. Но уже через 5 лет он вышел на свободу благодаря сотрудничеству с ФБР. Абинейл начал консультировать агентство по вопросам мошенничества, а позже основал собственную компанию Abagnale & Associates, которая занимается разработкой систем безопасности для банков и корпораций.

5. Чарльз Понци — создатель финансовой пирамиды



Понци в 1920 году в своём офисе в Бостоне.

Чарльз Понци — итальянский эмигрант, который стал известным благодаря созданию одной из первых и самых масштабных финансовых пирамид в истории.

Понци родился в семье состоятельного почтового чиновника в 1882 году. В 1903-м, не имея достаточных средств, Чарльз эмигрировал в США, где столкнулся с трудностями из-за незнания английского языка. В течение четырёх лет он работал на низкооплачиваемых должностях: продавцом в продуктовом магазине, мастером по ремонту швейных машин, фабричным рабочим, официантом и уборщиком.

В 1919 году Понци обратил внимание на купоны, которые использовались для оплаты международных почтовых отправлений. Он обнаружил, что из-за различий в обменных курсах валют можно было приобретать их в некоторых странах по низкой цене и продавать в США с наценкой. Но, чтобы реализовать эту идею, нужны были немалые средства. Понци решил привлечь инвесторов, обещая им 50% прибыли за 45 дней.

С помощью агрессивной рекламы, а также благодаря своей харизме Чарльз сумел заинтересовать тысячи людей, собрав более 10 миллионов долларов. Он использовал деньги новых вкладчиков для выплаты прибыли старым. Когда

журналисты и регуляторы начали расследование, схема рухнула и мужчину арестовали.

В 1920 году его приговорили к пяти годам тюрьмы. После освобождения аферист был депортирован в Италию, где продолжил свои мошеннические действия, но без прежнего успеха. Позднее он переехал в Бразилию, где и умер в 1949 году. Его имя стало синонимом финансовых пирамид, а сама схема теперь называется схемой Понци.

6. Грегор Мак-Грегор — принц несуществующего государства



Мак-Грегор в британской армии. Картина Джорджа Уотсона, 1804 год.

Грегор Мак-Грегор был шотландским военным служащим, путешественником и мошенником, прославившимся созданием вымышленного государства Пояис в Центральной Америке.

Он родился в Эдинбурге в 1786 году. В 1803-м поступил на службу в британскую армию и участвовал в Пиренейской войне. После демобилизации присоединился к войскам Венесуэлы в её борьбе за независимость от Испании, быстро продвигался по службе и стал генералом.

В 1821 году Мак-Грегор вернулся в Великобританию после пребывания на Москитовом берегу Карибского моря. Он стал рассказывать, что местный вождь

даровал ему 8 миллионов акров земли и назначил «казиком» (правителем) государства Пояис. Землю Грегор действительно получил в обмен на ром и украшения. Эта информация быстро распространилась по всей стране — в Лондоне, Эдинбурге и Глазго к концу года даже открылись представительства Пояиса.

Лондонцам Мак-Грегор представил свою страну как процветающую колонию с развитой инфраструктурой, богатой природой и возможностями для инвестиций. Он разработал для Пояиса флаг, герб, банкноты и даже национальный гимн.

Мужчина продавал земельные участки и облигации несуществующей страны, привлекая сотни инвесторов. В 1822–1823 годах около 250 переселенцев из Англии отправились к Москитовому берегу, но обнаружили, что никакого Пояиса там нет. Вместо этого они попали в непроходимые джунгли, где более половины прибывших погибли от болезней и голода. Мак-Грегор был арестован, но избежал серьёзного наказания и продолжал свои аферы до самой смерти.

7. Элизабет Холмс — неудачница, обещавшая революцию в медицине



Элизабет Холмс в 2014 году.

Элизабет Энн Холмс — американская предпринимательница, основательница знаменитой компании Theranos, которая обещала кардинально изменить диагностику в медицине.

Элизабет родилась в 1984 году в Вашингтоне. Её родители — Кристиан Холмс IV, вице-президент энергетической компании Enron, и Ноэль Дауст, сотрудница комитета Конгресса США. С детства Холмс проявляла интерес к химии и биологии. В 2002 году она поступила в Стэнфордский университет на химическую специальность, но через два года бросила учёбу, чтобы сосредоточиться на стартапе.

В 2003 году Холмс основала Theranos и объявила о разработке устройства, способного проводить широкий спектр анализов крови на основе одной капли. Компания привлекла значительные инвестиции и достигла оценки в 9 миллиардов долларов.

Однако в 2015 году журналисты The Wall Street Journal начали расследование, которое показало, что технология Theranos не работает должным образом. Выяснилось, что компания использовала традиционные методы анализа крови, а не свои разработки. В результате Холмс обвинили в мошенничестве и введении инвесторов в заблуждение.

В январе 2022 года Элизабет признали виновной по четырём пунктам обвинения в мошенничестве. 19 ноября 2022 года суд приговорил её к 11 годам и 3 месяцам тюремного заключения.

По мотивам этой истории даже был снят мини-сериал «Выбывшая» с Амандой Сейфрид в главной роли.

