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Таче мыйын марием поген наҥгайышт...
...Эрдене гына коктын магазиныште коштна. Марием шкаланже ту

вырым нале. Тувыр ошо, урвалтыжат, мелжат куэн тӱрлымӧ. Тыгай 
тувырым Йошкар-Ола кидпаша мастерскойышто куэн луктыт. Марие
мын йӧратыме тувыржо. Тудо мыланемат эртак тыгай тувырым чикташ 
тыршен. Чийымыж еда, вес эллаш кая вет манын, моктанымыла ойла 
ыле. Магазин гыч толна, да марием кушеткыш шуйнен возо, книгам на
ле, книга денак нералтен колтыш. Кас велеш коктынат томланышна да 
Шкетанын «Кодшо румбыкшым» ончаш театрыш кайышна. Антракт го
дым театрын фойештыже пырля коштна, буфетыш пурен, лимонадым 
йӱна. Марием ананас юпарым нале. Ананас—мариемын йӧратыме «шар
же. Тудо кеч-кунамат я ананасым, я барбарисым налеш ыле. «Вес 
элласе фрукт» манеш ыле. Пелйӱд эртымек, мӧҥгышкына пӧртылна. 
Мый примусеш какаом шокшемдышым, шканемат, тудланат стаканым 
темышым. Лач темен шогылтмем годым ончыл пӧлемыштына звонок 
шоктыш. Омсам почым—палыдыме еҥ-влак Виктор Петровичым йодыт. 
Пуртышым. Умбакыже—обыск, мариемын кагаз лапчык гай ошемше чу
рийже, наҥгайымышт годым мыйым шупшал кодымыжо...

Пуйто—чыла. Тетла нимом ойлаш.
Уке, чыла огыл! Мый—шкет кодшо ӱдырамаш,— вуем дене копаш 

эҥертен, шкет шинчем. Шорташ—шинчавӱдем уке, кычкыранг—йӱкем 
уке. Виш кодшо окна гыч эр яндар юж пуалеш, этажеркыште шарен 
кодымо книган лышташлажым тарватылеш. Тиде книгам Витя—мыйын 
Витям—лудаш тӱҥалын ыле. Писатель Я н ы б : «Чингис-ханже». Монгол 
калыкын кумда степьше, кандалге Керулен, шӧртньӧ Онон эҥер-влак. 
Дервишын монгол тюрьмаште азапланен кийымыже. Вӱр, вӱр... Эртыше 
илыш гыч возымо роман. Марием тыгай книгалан пеш шӱман ыле. Ын
де Витя уке. Тудлан ты книгам лудын шукташ ок воч. Вашке ты кни
гам сондыкыш поген пыштем. Витям шарныктен кийыже. А кызыт-—ик 
жаплан тудын лышташлажым мардеж шераш тӧчыжӧ... Ала-молан шӱ
мем шӱм олмышто огыл. Уло капем чытыра, пуйто шопке лышташым 
мардеж чытырыкта. Ушыштем тӱрлӧ-тӱрлӧ пӧрдеш, нимо мучашым ом 
му. Теве окна воктене сирень лӱҥга, тамлын ӱпшалтше пеледыш йол
вам пӧлемышкем шуя. Ала-кушеч ушышкем ӱдыр годсо муро пура:

Виш окна воктенем пеледалтын сирень,
Пеледалтын лӱнта сылне роза...

Тиде мурым ӱдыр улмем годым мураш йӧратенам. Тидлан мыняр 
ий эртен? Талук, кокыт, коло? Молан гына ӱмыр тыге вашке эрта? Ши
жын шукташат ок лий. Йолташ ӱдырем ыле: техникумышто тунемын 
коштшо. Почеламутым возгалаш йӧратен. Ала илышыже мугедалтына, 
ала адак иктаж-мо лийын—утларакше ойган семым возгален. Мыят ту

* Сибирь ссылкыште ӱмыр лугыч колымыжлан кӧра автор тиде романым во
зен шуктен огыл.



пагытыште утларакше шкет илышым. Марием мӧҥгышкӧ толеш гынат, 
кочкын-йӱын, мален кая, да адак шкетак шинчылташ кодам. А шкет 
шинчылташ пеш йокрок. Йолташ ӱдырем толеш гынат, утларак веле 
йокрокым конда. Диваныш кӱзен шинчешат, пулвуйжым кок кидше де
не ӧндалын, шинчам кумалта, пуйто нерен шинча, мутшат нерыше гай 
лектеш:

Чевер кеҥеж кечыште 
Пеледаш мый тӧчышым.
Пелед шуде жапыште 
Тугак мые кошкышым...

Очыни, шке илышыжым шонен возен. Шкенжым шке пеледыш де
не таҥастарен. Ала мыйын илышемат тиде пеледыш гаяк? Мыят вет 
илышыште порыжым шагал ужым. Утларакше ойго логал тольо. Чыла 
ойгым чытен лектым. Иктаж-кӧ поро кумылан лекше ыле, мыйын ойгем 
куштылемдыже ыле... Пырдыжыште шагат кеча, шагат йылме, секунд 
еда чик-чок манын, мӧҥгеш-оньыш коштеш. Эр мардеж тошто семынак 
пӧлемышкем сирень пушым тема. Нунылан мо ойго! Мо нунылан ойгы
рен шинчыше мыскынь ӱдырамаш! Пӱртӱсын шке законжо уло: тудо 
куанен илышымат, ойгеш вожшымат иктӧр онча. Ме гына пӱртӱсын 
койышыжым шке семынна аклена: йывыртена гын, йӱран кечат сылнын 
чучеш, азапыш возына гын, кечан кечат кече гай ок чуч. Мыят тыге 
лийым. Кызыт мыланем—ынде мынярымше гана!— шем йӱд толын. Тӱ
нат шем йӱд. Могай тудо кужу! Мучашыжат ок лий дыр. Виш окна гыч 
тошто семынак левалге мардеж пуа, шӱргем чыгылта, пылыш воктене 
пун ӱпым тарватылеш. Кеч тале мардеж лекше ыле, шӱргышкем йӱш
тӧ йӱрым шыжыктыме ыле! Уке! Ала-могай лӱп-лӱп шокшо йӱд. Пуй
то тӱняште ик чонанат кодын огыл. Мый гына. Да—мыйын ойгем. Ша
гат йылмын иктӧр коштмыжо. Шып нерыше йӱдын шке семынже мутла
нымыже. Теве электростанцийын тӱньыкшӧ иктӧр нелын шӱла, шӱлал
тымыж еда аҥже гыч нугыдо шикшым овартен луктеш. Двигательын 
шӱмжӧ иктӧр кӱлтка, пулт-пулт-пулт шокта тудын йӱкшӧ. Мыйын шӱ
мемат тыге тӧр кӱлткышӧ ыле!..

Чыла шке семынже—пӱртӱсын законжо почеш—лийын шога. Теве 
эр ӱжарат печкалтеш, пыл тӱрат йошкарга, эҥер ӱмбалымат ош тӱты
ра вӱдылеш. Йыгыре пӧлемыште кокыралтыме йӱк шокта. Пошкудем— 
шоҥго пашазе—кечкыж-пеҥыж тарвана, очыни, пычкемыште яра вед
раш тӱкна, шижде-годде вурсен колта. Тугеже, чынак, эр. Пӧртышты
на тудо кеч-кунамат эн ончыч кынелеш. Кузе мыланем тиде эрым ваш
лияш? Кузе еҥ ончык лекташ? Вет мый раш шинчем: пачер гыч лек
там веле—пошкудем-влак, мыйын велыш ончалын, шке коклаштышт 
«тушман вате» манын, шыпак мутланаш тӱҥалыт. Волгыжынат ок шу, 
вате-влак ала оҥарат, ала чаманен, пӧлемышкем иктын-коктын пурен 
лектыт, мыйым лыпландараш тӧчен ончат, лектын каятат, шке коклаш
тышт тӱрлын каласкалаш тӱҥалыт. Тугаят лектеш: ожно порын кояш 
тӧченыт, а кызыт огытат ончал, уремыште вашлийыт гынат, я урем вес 
могырыш вончат, я, ӧкым пелештен, вашкерак ойырлен каят. Нуныжо 
керек, Теве чын йолташ-влаклан мом каласем? Кузе шӱмем почын он
чыктем? «Тушман омыл, тенданак улам» манын, кузе нуным ӱшанда
рем? Вет мый калыкын икшывыже .улам, калык шӱлыш дене шӱлем, 
калык ой дене илем. Калык мыланем тупынь лиеш гын, мыланем шӱ
гар. Калык мыланем мелын лиеш гын, ала-могай йӧсымат сеҥем, ала- 
могай ойгымат куштылгын эртарем.

...Таче мыйын марием поген наҥгайышт...
Яндар чонан, поро кумылан, мӱндыр йолташем-влак! Мыланем йӧ

сӧ минутым эртараш полшыза, полыш киддам шуялтыза. Шылталыза 
мыйым, вурсыза мыйым—мый тендан кидыште улам, тендан шӱдышда 
дене шӱлем, тендан ойда дене илем.

Теве мыйын илышем.



Таче семык. Мариемын йӧратыме пайремже. Оза вате-влак эр год
сек пайремлан келшыше сийым; шӱльӧ мелнам, ӱячам, соктам, шыл- 
кол когыльым, паренге-торык перемечым—кӱэшт лукташ вашкат, пӱрӧ 
шумым тамлен ончат. Ковыра ӱдыр-влак пайрем жваташтым* терген он
чат. Ягаштым** йылгыжтарат, тӱран ош йыланыштым***, шовырыштым 
шымартат, чокан ӱштым кузе кылдаш—тӱжем пачаш вискален ончат. 
Таче пайрем. Ужар лышташан ош куэн пайремже. Паша почеш могы
рым пасыландаре!! канымаш, шӱмбел йолташ дене вашлийын, шер тем
меш мутланымаш...

Мый кудывечыште ушкалым лӱштен шинчем. Пакча капка вокте
не ломбо лӱҥга. Эр юалгыште эҥер пушлана. Чара йолем эр луис чы
гылта. Ял шеҥгел куэр шеҥгеч, кугу тӧрала кугешнен, ковыра кече 
нӧлтеш. Шыргыжалын, уло тӱням ласкан вӱчкалта. Каваште ик лапчык 
пылат уке. Лайга мардеж ломбо лышташым эркын тарватылеш. Авам 
кайыквусым пукшен шогылтеш. Комдыш гыч тӱвыргӧ шӱльӧ пырчым 
луктешат, парня кокла гыч чывылан йоктара. Чыве тӱшкашке кӧгӧр
чен-влак волат. Йол йымалне пӧрткайык тӱшка чогыматен пӧрдеш, чы
ге-чого веле шокта. Пӧртыштӧ кокыралтыме йӱк шокта: ачам кынелеш. 
Вашке тудат пӧртӧнчык лектеш, куҥган гыч йӱштӧ вӱдым шӱргышкы
жӧ шыжыкта, шӱргывылышыжым, йошкаргымешке, вынер шовыч дене 
туржеш. Вара, пӧртӧнчыл тошкалтышыш волен шинчын, чылымжым пи
жыкта, шикшым кудыртен луктеш, лудо шинчаж дене озанлыкшым тер
ген ончалеш. Озанлыкна кугу огыл гынат, мо кӱлешыже чыла уло гай. 
Кок пӧлеман пӧрт, клат, имне вӱта, леваш. Умбакыже пакча. Авамын 
кидше дене тӱзатыме кияр йыраҥ. Пакча мучаште, эҥер воктене—олым 
леведышан изирак монча. Сурт-печына у огыл гынат (чылажымат ко
чам ыштен коден), мемнан ӱмырлан сита, илаш лиеш. Иктаж-мо тоште
меш, шолдырга гын, ачам тунамак ачала, уэмда. Ачам кид пашалан йо
го огыл: мо кӱлеш гын, еҥым сӧрвален ок кошт, шке йӧнештара. Теле 
мучко шкаланна веле огыл, молыланат я ӱстелым, я пӱкеным, тулеч 
молымат ыштылеш, корзинкам тодеш, южгунам пазарышкат луктын ужа
ла. Ӱмаште адак ик амалым шонен лукто. Ял воктене кӱ корем уло. 
Ожно тушко шагал коштыныт. Иктаж вольык кола гын, вилям тушко 
намиен кудалтат ыле. Нур воктене коштшыжла, ачам ятыр гана тудо 
коремыш волен, тӱрлӧ кӱм каткален, мӧҥгышкат нумал кондеден. Пы
тартышлан олаш кудале, тушто каҥашен тольо. Толмек, пошкудо гыч 
кум еҥым ӱжыктен, черпыт аракам ӱстембак луктын шынден, шонен 
коштмыжым каласен:

— Кӱ корем мланде яра кия. Ни шурно ӱдаш, ни вольык кӱташ. 
Эсогыл торталык пушеҥгымат от му. Мый ятыр шонышым, олашкат 
миен ойлыштым. Печкем, монарым ышташ подрядым налнем ыле! 
«Шкет еҥ дене договорым ышташ ок лий, артельым почыда гын, до
говорыштат ыштена, мо кӱлешымат пуэна»,— маньыч. Седыге тендам 
ӱжын каҥашаш лийым. Паша пайдале. Ала ты пашалан мый денем 
пырля пижаш кӧнеда?

Тыге манешат, ачам нунын ончык шке ыштыме монарым луктын 
пышта. Монар чаткан ыштыме, шыман локшич ягылтыме, кидеш куча
шат, сава шуматат пеш йӧнанла коеш.

Погынышо-влак монарым кидышкышт налыт, тергат, савыркален 
ончат. Кид гыч кидыш коштын савырнымек, монар адак ачам ончыко 
толын возеш.

— Тӱҥалашыже тӱҥалаш лиеш, да еҥ воштылтышыш огына лек 
гын?— иктыже пелешта.— Тӱҥалтышлан инструмент налашат ятыр окса 
кӱлеш вет. Тудым кушто муат?

* Ж в а т а  —- вургем.
г а —- ош ший, шӱйпидыш.

*** Й ы л а н  — ӱдырамаш чием (пешмет гай).



— Оксалан ӧрман огыл. Тӱшкан пижаш кӧнена гын, ола гыч полшы
де огыт код. Инструментым вучымеш налына, вара эркын тӱлена. Ин
струментше шуко кӱлеш мо? Ныл-вич лом, ий-влак, икмыняр молат... 
Кӱ пӧрдыкташ станокым шке ыштена,— ачам ӱшандара.

Тыге ялыштына промартель мут лектеш. Ачам ялысе туныктышо 
дек миен толеш, артельын уставшым возат, артельыш ушнышо-влак 
кидым пыштат; уставым волисполкомышто регистрироватлат. Ик жап 
гыч ачам уэш олаш кудалеш, пашалан мо кӱлешым налын конда. Кок 
арня гыч артельын первый продукцийже кок ула дене олаш ужатал- 
теш.

— Ышташ шонет гын, ала-момат ыштет,— ола гыч кондымо сатум 
артельщик коклаште пайлыме годым ачам ойла.

«Канчапар изай мекшымат шӧртньыш савыра»,-— кӧранен ойлат ял 
марий-влак ачам нерген. «Вуй йыр шоналтен ыштет гын, мекшат шӧрт
ньым конден кертеш»,— вашешта нунылан ачам.

Ачамын койышыжлан мыят кӧранем. Тудо нигунамат ок вурседыл, 
еҥлан уто шомакым ок пелеште, ок моктане, пашам ышташ пижеш гын,/ 
наша шолеш веле. «Вашка» манашат ок лий, пуйто эркын тӧчен шогыл
теш, а паша койын ушнен мия. Садланак дыр озанлыкнат тӱзланен то
леш, ешна нерген «його улыт» маншым от му.

Ушкалым лӱштен шуктымек, акам капкам почеш, вольыкым уре
мыш луктын колта. Вольык куш кайышашым шке пала, мӱшкыр темы
де, мӧҥгеш ок тол. Шурныш верештеш манын огына лӱд: пасуна воль
ык коштмо вер деч пече дене авыралтын. Уремна пуйто у тувырым чи
ен: пайрем кечылан кажныже шке пӧрт тураште ӱштын йытыраен. 
Шаршудо чинчыла йылгыжеш, тошкалашат чаманет. Ял мучаште, ошын 
койын, комбо тӱшка коштеш, шӱйжым шуен, кажныже юалге шаршу
дым чывыштылеш. Вате-влак, ош вӱдылкам кидешышт кучен, ял пок
шел пӧртыш вашкат. Мый шинчем: тушто Малвий кугыза марий йӱлам 
шукта, ончыл лукыш шогалын, ош пондашым виктарен, юмым чокла. 
«Амен серлаге, кӱдыратле кугу юмо, кочкышнам перкан ыште, шурны
на умен шочшо, вольыкна тӱвыргӧ лийже, мемнан ты йодмынам ит 
кудалте, кавыл ыште» манын, кече лекмаш велыш ош вуйжым сава. 
Кумал шуктымек, мӧҥган-мӧҥгышкыжӧ вашка, ӱстембалне тӱрлӧ сий 
пушланен темеш, пура корка кид гыч кидыш кошташ тӱҥалеш, пайрем 
вийым налеш.

Ик жап гыч уремыште рвезе калык темеш. Ӱдыр-каче-влак, мотор 
деч мотор жваташтым чиен шогалын, кид кучен модаш, музикан* по
чет кушташ лектыт. Кажныже шке моштымыж семын куанаш тырша. 
Вуйыш шудымо йоча-влак топ** кышкен модыт, модыш пӧртым ышты
лыт, кугыеҥла икте-весыштым унала мияш ӱжыт. Илалше-влак, пӱрӧ 
коркам ястарымек, иктаж ӱшыкыштӧ карт дене модаш верланат я оксам 
чымен шогылтыт. Кеҥеж кечат, пайремым шижшыла, кӱшыч шыратен 
пелта, кава ӱмбач чыла пылым ӱштын кудалта.

Кечываллан ола гыч уна-влак толыт. Педтехникумышто тунемше 
рвезе-влак мемнан яллан спектакльым ончыктынешт. Ныл имне школ 
пӧрт тураште чарна. Рвезе-влак, орва гыч тӧрштен волен, тунамак тӱр
лӧ кытемытыштым школ пӧртыш нумалаш тӱҥалыт. Ме, тӱшкан погы
нен, нунын койышыштым ончен шогылтына, ваш-ваш шыве-шыве ку
тыркалена. Толшо-влак мыланна оҥайын койыт. Рвезе-влак шокшдымо 
тувырым чиеныт, могырышт кечеш йӱлен пытен. Удыр-влак ӱпыштым 
кӱчыкын тӱредыныт, яндарын шерыныт, вуйшергешт воштончышла 
йылгыжеш. Иктаж рвезе мемнан велыш шинчам семалта гын, ме икте- 
весе шеҥгек чакнаш тӧчена, вожылмыла шӱргынам солык мучаш дене 
петыркалем. Нунышт, векат, огыт вожыл, воштылыт, шаяркалат. Ви
гак пале: весела рвезе улыт. Нуным вичкыж кыдалан, спай капан, ше-.

* М у з и к а н  — гармонь.
** Т о н — мече. г



малте самырык туныктышо вуйлата. Кез марий тувырым чиен, оҥыш- 
тышо ший теҥге йылгыжеш, но чокан ӱштӧ олмеш—шышталге кумда 
шӱштӧ, вичкыж шем посто галифе, пушкыдо хром кем. Писын тарваны
леш, могыржым лывыргын куча, ойлымыжат писе, рашкыде. Шем шин
чаже волгенчыла коеш, шинчажым модыкташ тӱҥалеш гын, шижде ко
дат—шыргыжде от чыте.

— Ну, ӱдыр-кӱдыр-влак, лучко качым кондышым, келша гын, та
чак сӱаным ыштена,— кычкыра тудо мемнан тӱшкаш. Тӱмырым налын, 
воштылалын, тӱбӧ-дӱб пералта, муралтен, йыр пӧрдын колта:

Таче лиеш сӱанет,
Эрла лиеш: кувает...

— Уй, чара коля дене ушнымешке, лучо тачак возын колаш — рве
зе-влакын шокшдымо тувыр дене улмыштым игылтшыла, Катюш вашеш
та. Тудо мемнан коклаште эн тыре, мутлан кӱсеныш ок пуро.

— Коля каванымат шӱткала,— шем шинчан туныктышо вашешта, 
толын шогалше ял вуйлатыше дене кидым куча.

Шукат ок эрте, толшо-влак ял мучко шаланат. Нуным ял марий- 
влак пукшаш-йӱкташ ӱжын наҥгаят. Ачамат ик рвезым налын кая. 
Ӱстел тӱрыштӧ шинчылтме годым мут гыч мут лектеш. Ачам рвезын 
кушеч улмыжым йодыштеш. Рвезе мӱндырч толшо улмаш: Белебей ма
рий. Ачаже сареш йомын, аваже марлан лекше ӱдыржӧ дене ила, а ту
дым ялысе комсомол ячейка марий техникумыш тунемаш колтен. Ынде 
кок ий тунемеш. Тунеммаште илаш лиеш: пукшат-йӱктат, жватажат 
пуат, чылан пырля илат, кеч-могай пашаштат ваш-ваш полшат. Ӱдыр- 
влакат тунемыт, но шагалын улыт—тунемаш каяш аптыранат докан. 
Школышто туныктышо-влак утларакше марий улыт. Шем шинчан ту
ныктышо геологийын, естествознанийым туныкта. Зоологий тӱрлӧ чона
нын илышыжым пален налаш полша, естествознаний пӱртӱсын койы
шыжым палыкта. Тунемат гын, тӱрлым-тӱрлым палет. Кеҥеж каникул 
годым кӧ шона, мӧҥгышкыжӧ кая, а кӧн родо-тукымжо уке гын, 
техникумын озанлыкыштыже пашам ышташ кодын кертеш. Икманаш, 
илыш сай, тунемаш гына ит ӧркане.

Ачам тудын мутшым шыпак колыштеш, трупкажым пӧжген шин
чылтеш. Авам ӱстелтӧрыштӧ вуйлата, рвезе ончыко ӱян мелнам, муно 
тувыртышым, шолтымо шӧрым теменак тема. Рвезе ойлашат ок ӧрка
не, кочкашат вуйым ок шупш. Кочкын темешат, тауштен, ӱстелтӧр гыч 
лектеш, изиш кутыркален шинча, вара, «Ну, мыйым йомдаренытат дыр, 
сийланда тау» манын, лектын кая.

...Ялнан кок уремже ваш ушнымаште, пеле кошкышо курымашлык 
тополь ӱшыкыштӧ, йыр печымак шӱгар уло. Шӱгар ӱмбалне ял калык 
моштымыж семын памятникым ыштен, йошкар чия дене чиялтен. Па
мятник вуйышто—йошкар шӱдыр, шӱдыр воктене—изирак йошкар флаг. 
Ныл ий ожно, Урал мландыш Колчак толын керылтме годым, тиде ве
реш ик партизаным лӱеныт. Кӧ улмаш тудо, кушеч толын, кузе ошо 
кидыш верештын—ялыште иктат пален ыш керт. Тудым ялышкына 
шем йӱдым мадьяр отряд пеленже конден. Тополь вуйым эр кече че
верташ тӱҥалме жапыште палыдыме партизанын илышыже тушман пу
ля дене кӱрылтӧ. «Мемнам пытарен огыда шукто, ме садак сеҥена!»— 
лие тудын пытартыш мутшо. Колышо кап кум кече да кум йӱд тиде 
олмышто киен, тудым пычалан орол-влак алмаш-алмаш ороленыт. А 
мадьяр отряд кайымек, ял калык тиде тополь йымаланак шӱгарым кӱн
чен, палыдыме еҥым пагален тоен. Садыге тиде шӱгар мыланна эрты
ше жапым, шучко саманым шарныкташ кодо.

Кызыт тиде шӱгар воктене уло ял погынен. Пырня дене чоҥымо 
трибуныш кӱзен шогалын, авыртыш оҥа ӱмбак кок кидше дене эҥер
талын, чоҥештышаш гай ончыко чымалтын, шемалге туныктышо погы
нышо калык тӱшкаш тулшолгым гай шокшо мутым кышка, эртышым 
ушештара:



— Ончалза, йолташ-влак, тиде шӱгар ӱмбак. Тышан мыланна па
лыдыме егг мемнан пиална верч ужар вуйжым пыштен, яндар вӱржым 
йоктарен. Йӧсӧ улмаш тудо пагыт. Элнам йырым-йыр тушман-влак пик
тен шогеныт. «Рвезе республика сеҥен лектеш» манын, шагалже ӱша
нен. Пашазе-кресаньык пашалан мучашдымын ӱшаныше еҥ гына, «Ме 
садак сеҥена!» манын, пеҥгыдын каласен кертеш. Пагалыза, йолташ- 
влак, тыгай онарым, шӱгарже воктене упшдам налын, вуйдам савыза!..

Погынышо тӱшка кожгана, чыла вуй чараҥеш. Ола гыч толшо пио
нер-влак, рыҥ шогалын, салютым пуат. Иктыже той пучым кӱш нӧлта
лын пуалта. А шем шинчан туныктышо, калык ӱмбак вошт шӱтышаш
ла ончен, умбакыже ойла:

—- Марий калык ӱмыржӧ мучко шке эрык дене илышаш верч ку
чедал тольо. Марий он-влак—Йыланда, Ямблат, Чавай, Мустай—марий
лан эрыкым кондышаш верч вуйыштым пыштеныт. Марийлан ласка 
илышым ыштен шукташ нунын вийышт ситен огыл. Кызыт веле чыла 
вел марийлан уло оҥ дене шӱлалташ эрык тольо. Ынде марият шке илы
шыжым шке моштымыж семын тӧрлен кертеш. Марийын шке йӱлаже, 
шке вераже, шке койыш-шоктышыжо уло. Мыланна йомдарен кодымо 
патырлыкнам пӧртылтен шукташ кӱлеш. Ожно мемнам иктыжат, весы
жат пызыраш тӧченыт гын, ынде нунылан мемнам мыскылаш корным 
петырыман. Сита ынде «сокыр чермыш» лӱмым нумал кошташ! Ма
рий калыкна виян лийже, марий йӱлана пеҥгыдем толжо!

Шемалге туныктышо шырчалалт лекше пӱжвӱдшым кид мучаш де
не солалта да мутшым кошарта:

—- Таче ме тышке у йӱлалан негызым пышташ толна. «У пӧртлан 
тошто пырня ок келше», маныт. Тыгак у илышлан тошто пайрем шотеш 
ок тол. Тошто семык олмеш у пайрем лийже—Йошкар пеледыш пайрем. 
Илышна йошкар пеледыш гаяк пелед шогыжо, марий калыкын чапше 
умбакыжат кушшо!..

Кастене школ воктенысе чара верыште мемнан ялыште первый га
на спектакль ончыкталтеш. Курык тайыл шаршудышто вераҥын, ме 
шыҥалык почылтмым шӱм шулен вучена. Тудо спектакльым мый кы
зытат ом мондо. Таче таяк шарнем: сцена олмеш кашташ пӱшкыл сака
лыме шьигалык-влак, кӱшнӧ шӱдыр тӱшка чолгыжеш, тайыд йымалне 
эҥер вӱд шурга, лампе тул модшо-влакын чурийыштым волгалтараш 
тӧча, сцена лукышто ала-могай марий каньысырланен мала, тудын он
чылныжо кепшылтыме родо-тукым-влак, вуйым сакен, шинчырыштым 
мурыктен, шып ошкыл эртат. Марий тӧрштен кынелеш, кидшым тодыш
теш, почешышт лектын куржнеже, но тудынат кид-йолжо кепшылтыме, 
куржаш ӱнарже уке. Умбалне тӧтырет пуч пуалта, кредалаш ӱжмӧ шы
де йӱк талышна, а сцена ӱмбалне пычкемыш, лач шӱртнен туртын воч
шо марийын капше веле вудакан палдырна. Марийын эртыше илышыж 
нерген возымо пьеса. Шӱмеш логалше, шучко сӱрет...

Спектакль пыта. Шыҥалык ик жаплан петырналтеш. Вара адак 
почылтеш. Той пуч йӱк почеш сценыш пионер тӱшка рыҥ ошкыл лек
теш. Нуно фигурный маршировкым эртарат, тӱрлӧ пирамидым ышты
лыт. Чылан ик семын чиеныт, рвезе капышт чымалт веле шога. Вара 
чылан марла чиен лектыт. Юалген шушо йӱд южым тӱрлӧ муро шер
гылтара:

Ой, сар эҥер, сар эҥерет, ок лийылдал ыле гын,
Вичын серже кушто ыле, Вичын серже кушто ыле.

Вичкыж кыдалан, Ы  ай капан туныктышо, мурышо тӱшка велыш 
мелын шогалын, кидшым кӱшкӧ ыштен, муро семым виктара:

Ой, ломберет, ломберет ок лийылдал ыле (гын,
Олыкын сылныже кушто ыле, олыкын сылныже кушто ыле»

Туныктышо калык волыш савырна, кидшым оҥышкыжо пыштен, 
вуйжым сава/ ончаш погынышо-влаклан таум ышта. Мурышо-влакат ту
дын кумылжым муро мут дене пеҥгыдемдат:



Ты шинчалше сай родемат ок лийылдал ыле гын,
Мемнан пайремна кушто ыле, мемнан пайремна кушто ыле.

Пеш сылне кас. Нигунам мондаш лийдыме кас.
Эрдене тунемше-влак физкультура пайремым эртарат. Таҥасен 

куржмаш, тӧрштылмаш, имне дене ӱчашен кудалыштмаш, кӱкшӧ шы
ма меҥгыш чара кид-йолын кӱзымаш, моло тӱрлӧ модышат кечывал эр
тымеш шуйнат. Чылажымат шемалге туныктышо вуйлата. Тудо кажне 
верыш шуэш: у йодышымат умылтара, сеҥышыланат пӧлекым пуа, 
ӱдыр-каче коклаштат тӱрлӧ оҥайым мучашдымын ойлыштеш, пуйто 
ӱмыр мучко мемнан ялыште илен, мемнан койышым койын. Шижам: 
шинчаже эртак мый велышкем лӱйкала, иктаж мыскарам лукмыж го
дымат, колеш але уке манын, мыйымак эскера. Мыйынат шинчам ту
дым ваҥа—койышыжым, кузе тӧчымыжым терга. Пайрем пыта, да мый 
мӧҥгышкӧ пӧртылам, тывеч-тувеч пурлын, адак уремыш вашкем. Ӱдыр- 
каче-влак Чие курыкыш чие шумым, ончаш томланат. Тунемше кокла 
гычат южо-иктыже мемнан тӱшкаш ушна. Тӱрлым ойлыштын, ял му
чашке тарванена. Мый йолташ ӱдырем дене пырля ошкылам. Пасу кап
кам лектына, да мемнан коклаш шемалге туныктышо шеҥын пура, ко
гыньнам кидпӱан гыч кучен воштылташ тӱҥалеш. Шке воштылта, шке 
лӱмын ала-мо эркынрак ошкылаш тӧча, мемнамат ок мучыштаре. Йол
таш ӱдырем, мыланем шинчам пӱялын, вашке гына мучышта да ӱдыр 
тӱшкам поктен куржеш. Ме коктын кодына. Кидым ваш кучен, эркын 
ошкылына, коклан икте-весым ончалына, шинчана вашлиеш, да шижде 
шыргыжальым. Тыге ятыр коштына. Кӱ коремышкат шуына. Чие куры
кышко! кӱзен волена, вакш пӱя воктенысе чашкерыштат, пеледышым 
поген, вуйпидышым пидына. Коклан гына мутым вашталтена, утла
ракше шинча ончалтыш дене кутырена. Тыгай годым мут кӱлеш мо? Ик 
поэт манмыла,

Ме шинчена, ваш ончена,
Мемнан йомын йылмына.
Шинча денак ваш умылена—

Молан кӱлеш йылмына?

Мый тиде первый вашлиймашым нигунам ом мондо. Чоҥгата кук
шо верым муын, ме ужар шудышто киена. Тудо, шудо коклаште пеле 
кошкышо, саралгыше лышташым муын, парня коклаште пӧрдыкта. Мый, 
комдык возын, кидым вуй йымак пыштен, кӱшкӧ ончен кием, шинчам 
канде каваште шкет ийше ош пыл лапчыкым эскера. Пундашдыме, му
чашдыме кава! Молан гын тиде каваште кечывалым ик кече веле коеш, 
адак куштылго пыл чоҥештен эрта, а йӱдым шотлен пытарыдыме шӱ
дыр-влак лектыт, чыли-чули койын, тыйым ласкан ончалыт. Могай кум
да тӱня! Теве ала-кушеч вараш ийын лектеш, кӱш кӱза, вуйжым эр
кын пӧрдыктылын, ӱлыкӧ онча. Теве вараксим-влак, йыж койын, тыман
меш эртен йомыт. Нур велым турий муро йоҥгалтеш. Мамык гай пуш
кыдо пыл лапчык ик татлан кечым шойышта, тунамак изи мардеж пуал
мыла чучеш, пылыш воктене чыгылтен кода. Могай пушкыдо, шыма 
мардеж!..

Викторын шинчаже мыйым пыч лийде онча, парняже пеле кошкы
шо лышташым савыркала. Пылыш воктенысе вӱргорныжо иктӧр пырт
ка. Чара кынервуйышкыжо кутко кӱзаш тӧча. Рвезе кидшым эркын 
тарвата—куткым поктен колтынеже. Мый шудо пырчым кӱрлам, Вик
торын кынервуйжым чыгылтылам.

— Сита, Анай,— Виктор шыман пелешта, шинчаже мыйым ласкан 
ончалеш.

Мый, шудо пырчым кудалтен, адак комдык возам, кӱшкӧ ончен 
кием. Пундашдыме, мучашдыме кава! Теве адак ала-кушеч пыл лапчык 
чоҥештен толеш. Кожла велне ынде кок вараш пӧрдеш. Шаҥгысе семы
нак турий муро йӱк шокта. Шулдырлажым нелын лупшен, шем корак 
чоҥештен эрта. Ик лышташат ок тарване, ик уто йӱкат ок шокто, лач 
шудышырчык гына чарныде йымыжа.



Викторат комдык возеш, эркын муралта:
Капет, кылет вияш, яндар,
Мотор пӱнчӧ гай коеш.
Саска* гае кӱчык ӱмыр 
Эртен огыл гай чучеш...

Муралта да адак шӧрын возеш, вуйжо дене копаш эҥертен, адак 
мыйым онча. Могай тудын шинчаже! Пундашдыме ер гай. А маке пе
ледыш гай вичкыж тӱрвыжӧ, кок радам тыгыде ош пӱйжӧ! Витя, Ви
таш! Могай поро кид тыйым тӱзатен куштен, могай вий тыйым тыш
ке конден...

— Анай, тый кушто шочынат?
Мый Викторым ӧрын ончалам:
— Шкенан ялыштак.
Мемнан шинчана ял велыш савырна. Теве тудо, мемнан ялна. Лоп

ка сер коклаште ший эҥер йога, ик серыштыже кок радам дене пӧрт- 
влак шинчат. Вӱд воктенак монча-влак пызненыт, пакча пече коклаш
те ломбер лӱҥга. Вате тӱшка пакча сомылкам тӧрлата. Апшаткудо вел 
гыч кӱртньӧ ден кӱртньӧ ваш перныме йӱк чоҥ-ҥ, чоҥ-ҥ шокта. Эҥер 
вес велне ушкал кӱтӱ коштеш. Презе тӱшка, почым кадыртен, ваш ӧр
гедылеш. Шорык-влак, шӱйыштым шуен, шудым вашкыде пурыштыт. 
Шкенан ял!..

...Кӱшнӧ ош пыл иеш. Изи мардеж Викторын пылыш воктеныже 
пун ӱпым тарватылеш, пылышыжым чыгылта. Шижам: Викторын мый
ым ӧндалмыже шуэш. Мый тудын кидше гыч мучыштен, тӧрштен шо
галын, куэрла коклаш куржам, шкеже воштылам, воштылам. Викторат, 
тӧрштен кынелын, мыйым поктен куржеш. Мый ик куэ тӱҥ деч весе 
дек куржам, куэ йыр пӧрдам, Виктор почешем куржталеш, кучаш тӧ
ча—тудат воштылеш, воштылеш. Тувыр йымалне чымалтше он: тичма
шын шӱла, пылыш воктене вӱргорно кӱлтка...

...Теве адак шудылык. Виктор поктыл куржталмаште йошкаргенат, 
кугун шӱлен, комдык возын кия. Мыят куржтал модмаште ноенам, чу
рием тулшолла йӱла. Адакат Виктор мыйым шӱм утен онча, оҥжо ку
гун шӱла.

— Анаем, кумылем, тол кӱдыкем. Тыйым веле шонем, тыйым ве
ле йӧратем...

Кенета мыйын ушышкем шем шонымаш пура. Ала тудо мый денем 
так гына модеш, ала мыйым ондалаш шона? Тыгай шонымашеш мый
ын кап-кылем иктыш чумырга, чымалтеш, шӱргемат весемеш, шӱлыка
ҥеш. Викторат мыйын вашталтмемым шижеш.

— Могай шем пыл шӱметым леведын? Каласе мыланем, йӧсыкем**.
— Гак....
«Так». Нимат уке. Тыгак мо? Эх, Виктор, Виктор!.. Удыр чоным 

умылен шуктет мо? Ялыште, сурт сомылка коклаште вийнен-тӱзланен 
шогалше ӱдыр тыланет—ола илышын чыла тамжым тамлен ончышы
лан—шке шӱмжым иканаште почын пуа, шонет мо? Тыйынат шӱметым 
иканаште умылен шукташ лиеш мо? Эх, илыш, илыш, могай туштым 
туштет? Мом ышташат, ом пале. Теве тудо—тыйын йӧратымет, шӱм пе
лаш лияш кычалмет. Шемалге шинчаже келгын онча, вичкыж тувыр 
йымалне чымалтше оҥ кугун нӧлталт шӱла. Тудо тыйын воктенет—ли
шыл, йӧратыме, тунамак мӱндыр, умылаш лийдыме айдеме. Мом тудо 
шона? Ала шӱмыштыжӧ вес ӱдыр уло—мый дечем лишыл, мый дечем 
ласка? Кӧ пала, кӧ пала...

Кугун шӱлалтен, мый эркын кынелам. Викторым ончалде, ял велыш 
савырнен ошкылам.

— Уке, Виктор, мый тыланет пӱралтын омыл,— мыйын тӱрвем 
тудлан пелештен шукта.

* С а с к а  — пеледыш.
** Й ӧ с ы к е м—шӱмбелем.



...Тошто семынак каваште пыл лапчык иеш. Кожла велне вараш- 
влак пӧрдыт. Турий муро йоҥген йоҥгалтеш. А мый шкетак ошкылам, 
шкетак...

Мо тугай? Шеҥгелнем йол йӱк шокта. Эркын савырнен, шеҥгек он
чалам. Сокыр еҥла кидым ончык шуен, шинчам пыч ыштыде сӧрвален 
ончен, почешем Виктор толеш. Мыйын савырнен ончалмым ужын, ту
до кенета воктекем куржын толеш, мыйын кидем кучен кормыжтылеш. 
Кудыр куэ воктене мемнан кидна адак ваш ушна, ме икте-весынам шӱм 
утен ӧндалына, шинчана воштыл-йылгыжал колта...

Кӱшнӧ пыл лапчык иеш, кечым леведеш. Шыма мардеж мемнан 
ӱпнам ласкан ниялта. Ме шинчена: вашке ош пыл адак шке корныж 
дене чоҥештен эрта, шокшо кече адак мемнан шинчашкына шыргыжал 
ончалеш....

...Рвезылык! Могай тый мотор улат!

3
Таче ачам кече нӧлтмӧ дене пырляк Кӱ корем велыш лектын каен. 

Тушто артелыцик-влак кӱм луктыт. Кайымыж годым мыйым пакчаште 
ужынат, кычкырал коден:

— Анай, кечываллан иктаж-мом кочкаш намие, йӧра?
Ачам почеш авамат, корзинкам налын, поҥго погаш тарвана. Мый 

шкетын кодам. Кеҥежым сурт-пече сомылка ятыр уло, яра шинчылташ 
кугунак ок воч. Яра шинчылташ тунемын омыл. Я пакча йыраҥым шӱк
шудо деч эрыктет, я вынерым ошемдаш шарет, я кайыквусо дене шо
гылтат. Жватажат тӱзаташ кӱлеш: изиш ярсыме гай лият веле—мелым 
тӱрлаш, шырчам керышташ шинчат. Кузе кас шумым шижынат от 
шукто.

Пакча йыраҥым сомылен коштшемла, мый тӱрлым шонкалем, пел
йӱкын мурем:

Изи вӱдетым вончалашыже 
Мо пасмаже, мо можо;
Изи курыкым кӱзалашыже 
Мо тояже, мо можо...

Тиде мурым Виктор туныктен коден. Тымык йӱдым пече воктен 
эҥерталт шогалынат, шокшо кидем кормыжтен, шуйдарен мурен. Очы
ни, ойырлаш вочмылан ойгырен:

Изи чашкерым эрталашыже 
Мо йолташыже, мо можо;
Изи ӱмырым илалашыже 
Мо таҥ кучымыжо, мо можо.

Виктор кайымылан ынде кок арня шуэш. Кайымыж деч ончыч шу
ко вере пырля коштна, шуко мутым кутырышна. Кӱ корем воктенат 
коштна. Корем воктен чоҥгаташте, тыгыде чашкер ӱмылыштӧ чарнал
тен, Виктор йырваш кӧранен ончале:

— Эх, вержат могай сылне! Тыште суртым чоҥаш да шонымо се
мын илаш ыле. Мландат ик вере, сурт-печат ик вере, мо кӱлешат чыла 
кид йымалне—оҥай вет, а?

Виктор посна сурт нерген ойлен, а вот ачамын шонымашыже вес 
тӱрлӧ. Тудо Кӱ корем воктен артель озанлыкым чоҥаш шона. Ачамын 
шонымашыже тыгай: артель калык икте-весылан кӧныген-тунем шуэш 
гын, уло артельым сурт-печыге у верыш кусараш пеш сай лиеш. Ар
тельын мландыжат ик верыште пӱчкылтеш, печке лукмо производстват 
кид йымалнак лиеш, вольык ойлымашат вашталтеш. Пырля илен, маши
намат наледаш оҥай. Пожале, артельлан тракторымат налын шуктет. 
Теве машина! Нимогай имне ок кӱл. Шошым ял гоч «Фордзон» эртен 
каен. Первый тракторым ужаш ялыште чыланат куржын погыненыт. 
Мазутеш шемем пытыше тракторист, «Кертам вет!» маншыла, машинам 
пожарный сарай воктен чаренат, тӧрштен волен, ала-мом пӱтыркалаш 
тӱҥале. Трактор кок-кум гана тӱрвынчӧ, вара адак иктӧр тӱргаш пиже.



Тракторист кӱшкӧ кӱзен шинче, моктанымыла, шеҥгек чакналтыш, адак 
ончык каен колтыш, йыр савырныш. Вара угыч чарналтышат, тӧрштен 
волен, оргамакым вӱчкалтымыла, тракторын йылгыжше шем тупшым 
шыман вӱчкалтыш.

— Мо, оҥай машина?— шара шинчаж дене калык ӱмбак писын он
чен, тракторист йодо.

— Пеш оҥай,— калык кокла гыч шоктыш.— Кудалышташ налы
нат мо?

— Уке, коммуиылан нална. Имне олмеш куралаш тӱҥалеш. Тудо 
вет шкетын латкок имне чоло шупшеш.

— Ту-у, латкок имне чоло! Мыйын ожем шкетынат тудым сеҥа,— 
калык коклаште Сарбай Саркийын игылтме йӱкшӧ шоктыш.

Тиде мут тракторист пылышыш солныш. Шке машинаж верч та
райла йошкарген, тудо, калыкым шеҥын, Саркий ончыко миен шогале.

— Сеҥа, манат? Ожет дене моктанет? Машиналан от ӱшане? Ку
лак летешка. Да мый тыйым ожетге-моге ала-куш шӱдырен наҥгаем. 
Умылет?

Тиде мутлан Саркият порлатла чевергыш. Узо кӱркала оварген, 
трактористлан ваштареш пиже.

*— А-а, чара летешка, мыйым «кулак» манаш коммунист улат мо? 
Мыйын ожым тый ончен куштенат? Ожем областной выставкыште ший 
медальым нале, а тый мыйым «кулак» манат. Вожылдымо, тегыт шӱр
гӧ, мий, шӱргетым муш.

— Керек шӧртньӧ медальым налже, а мыйын кӱртньӧ ожем дене пи
жеш гын, моктымо ожет деч пыжикат огеш код. Керек лу ожым пи
жыкте, садак сеҥем.

— Сеҥет? Айда ӱчашена!
— Давай!..
Кидым ваш пералтат, тракторист трактор ӱмбаке тӧрштен кӱза. 

Саркий мӧҥгышкӧ чымалтеш. Такыр пасуш лектыт. Иванай кугыза ка
дыр тояж дене корешым ыштен палемда. Шукат ок эрте, Саркий кула 
ожым вӱден конда. Ожо тавен веле шога, ончыл йолжо дене мландым 
кӱнча, вуйжым кӱш нӧлтен пышкыра. Тракторым кореш ик велыш, 
ожым вес велыш савырен шогалнат, ваш пижыктат. Трактор эркын гӱр
ла, уло ораже сургалтеш. Саркий сап керемым кидышкыже куча, ожым 
покталташ ямдылалтын, солажым кӱш нӧлталеш.

— Ну, тӱҥалза!— Иванай кугыза кычкыралеш, копажым ваш пе
ралтен, кореш воктен чӱчырнен шинчеш.

— О-оп!— кычкыралеш Саркий, сап керемым рӱзалта. Кула ожо, 
шӱйжым кадыртен, ончык тӧршта. Трактор ораван шулдыржо такырыш 
пӱчкылт пура, тракторын уло ораже кореш деке нушкеш.

— Саркий сеҥа-а, сеҥа-а!— тидым ужын, калык коклаште ала-кӧ 
кычкыралеш.

Тыгудеште тракторист, шеҥгек савырнен, шыргыжалын, тракторым 
эркын ончык тарвата. Кула ожо ныл йолжо денак кузе шога, тыгак лы
дырга. Саркийын саҥгаже пӱжвӱд дене шырчалалтеш, шинчажым паш
картен, имне вуй дек тӧршталта, шыдыж дене саҥгаж гыч сола вурго 
дене кроп! солалта. Сола вурго рошт шоктен шелеш, ожо кок йола 
шогалеш, трактор тудым тыманмеш кореш вес велыш шӱдыралтен луп
шал пышта.

— Трактор сеныш, трактор сеҥыш!— йоча-влак, копам ваш нерал
тен, машина йыр пӧрдыт. Лот-лот-лот шоктен, калык воштылеш. А Сар
кий, шыдыж дене ожым ӧрдыж гыч чумалын, йоча тӱшка ӱмбак керыл
теш.

— Кула ожет йывылдик, кула ожет йывылдик!— йоча-влак, Саркий- 
ым игылтын, йырже куржталыштыт, кид йымакыже нигузе огыт логал...

Ачам ден Саркий ожнысекак огыт келше. Ожно, кугыжан власть 
годым, Саркийын озанлыкше ала-мынярак кугу огыл ыле. Германий де
не сар тӱҥалмек, Саркий койын вийнаш, йол ӱмбак шогалаш тӱҥале.



Саркийын шольыжо сарыш каен йомо. Мӧҥгыштыжӧ ватыже да кид 
ӱмбал ӱдыржӧ тулыкеш кодыныт. Тидым ужын, Саркий тулыкеш кодшо 
ватым шыгыремдаш тӱҥале: шольыж деч кодшо погым эркын-эркын 
шке кид йымакыже поген нале, пытартышлан тудын пай мландыжымат 
шкаланже серыктыш, тулык ватым изи йочаге поктен луктын колтыш. 
Кок пай мланде Саркийын озанлыкшым тӱзаташ кугун полшыш. Вашке 
Саркий мемнан яллан эн поян оза лие. Тулык ватым поктен лукмыжлан 
Саркийын пошкудо-влак шылталаш, вожылтараш тӧченыт. Саркий ну
нын мутыштлан пжикат ыш лий, шинчажым мульгыктен, тыге веле 
каласыш:

— Арам логарым пукшаш мыйын вием уке. Чара летешка толын 
пурыш, чара летешкак лектын кайыже. Шольым деч мо кодын—тудын 
огыл, ачамын погыжо. А мый ачамын погыжым мардеж почеш шала
таш ом пу, ачам-шольым ончылно языкыш ом пуро. Ида сӧрвале, ида 
кошт, мом ыштем—тендан паша огыл. Шкемын пашалан тендан ончыл
но огыл, юмо ончылно мутым кучаш тӱҥалам.

...Герман сарым граждан сар вашталтыш. Ятыр ийышкен окопыш
то почаҥ ярныше салтак-влак иктын-коктын ялыш пӧртылаш, у койы
шым, у шӱлышым кондаш тӱҥалыныт, Мемнан ялышкат Чывытай Чо
катан: пӧртыльӧ. Сарыш лектын кайымыж годымат ниможат уке ыле, 
сар гыч толмыж годымат нимомат конден огыл: лач тунтырген-лустыр- 
ген пытыше шинельже да салтак упшыжо веле. Шола кидше ӱштӧ ӱм
балне кеча: ала-кушто сусырген. Ялыште сурт гыч суртыш коштын, ор
лыкыш логалше тулык вате-влаклан моштымыж семын сурт озанлы
кыште полышкален, тидын денак мӱшкыржым темен илен. Пайрем го
дым тудлан аракам йӱктеныт, вате да нужна марий-влак арака корка 
воктен тудлан вуйым шийыныт. Чывытай Чоматай, руштылдалын, ну
нылан ойган мурым мурен, сусыргышо кидшым кӱш нӧлтен, чон аяр 
дене кычкырен:

— Ужыда, родо-влак, поян сар мемнам мом ышта? Мемнан гай 
нужнаже вуйым йомдарен коштеш, а тыште поян-влак лӧчен овартат. 
Чытыза але, революций тул тендам садак когартен пытара. Эх, кидем 
таза лийже ыле, тыште шинчем ыле мо? Йошкар гвардийыш пурен, 
Саркий гай кугу мӱшкырым, лочкен коштам ыле.

Чоматай толмо ийыште кеҥеж мучко ояр кече шогыш. Кошкен 
шелышталт пытыше мланде ик йӱр чӱчалтышымат ыш уж. Шудат кош
ка, пушеҥге лышташат шокшеш жап шуде туртын шапалга. Нур ӱм
балне верын-верын гына явык шурнывуй лӱҥген кеча, уло аҥам ко
сатале да арымшудо пызыралыт. Шужен ий лийшашым шижын, изиге- 
кугуге коншудым, шопке шӱмым ямдылаш вашкат. Первый лум денак 
нольык кӱзӧ йымак кая—пукшаш нимо уке. Ял шӱлыкаҥеш, кугу ойго 
лийшашым вучен пызнен шинчеш. Кочкаш ситыдыме калык пуалаш, 
вийдыме лияш тӱҥалеш. Кӱчызӧ шукемеш. Теле рӱдыштак южо сурт 
петыралтеш: тушто ик чонанат ок код.

Чоматайынат шинчаже лакемеш, шӱргыжӧ куптырга. Шӱкшӧ ши
нельже ломаш ӱмбалне кечымыла кеча. Поян-влакын пел акеш вольык 
наледымыштым, калык ойгеш оварген илымыштым ончен, чонжо когар
га, шӱм-мокшыжо шелеш.

— Ситмыж кашак!— поян-влакым Чоматай вурса.— Теҥгече Мо- 
молай кува у гына самбарым Саркий деке шым кремга ложашлан на
миен кодыш. Ложашыжат ложаш лийже ыле, пелыже коншудо. Сопо- 
найын ватыже кок вӱдылка вынерым Кузаир Мишка ватылан намиен 
пуыш—пел ведра пареҥгым нале. Мадикайын ячажлан пел пуд кон
шудо ложашым пуэныт. Илаже могае: кандаш рат ший окса, кок ратше 
эртак пел теҥгеаш! Намысдыме опкын кашак!

Теле рӱдыштӧ ик эрдене ял мучко Сарбай Саркий ватын чарга йӱк
шӧ шарла: клат гыч имне шыл йомын. Саркий, пошкудо кокла гыч кок 
понятойым налын, кыша почеш кычалаш кая. Кыша куктешталтын, ту
дым йӱдым вочшо свежа лум ӱштын. Кыша почеш Чоматайын илыме



пӧрт турашке, пакча шеҥгек, шуыт. Пакча чыкма торалтын, еҥлан пу
раш лийшаш рож ышталтын. Пакча гыч кыша вӱташ кая. Вӱташ пу
рат, олым кодшым, арвам пургедыт, Арва йымалне, ик лукышто, тоен 
пыштыме кок имне йолым муыт.

Шылым ужшынак, Саркий вӱр чӱчалтышла чеверга, вӱта воктены
се шаньык вургым руалтен, пӧртыш тӧрштен пура, коҥгамбалне ни
мом палыде малыше Чоматай ӱмбак кержалтеш:

— А-а, чара коля коммунист, еҥ погым толаш! Мемнам намыслет, 
шке шолышт коштат! Вожылдымо, тегыт шӱргӧ!..

— Мо лийын, мом тӧчеда!— нимом умылен кертде, Чоматай йодеш.
— Шке шолыштат, шке палыдыме кояш тӧчет. Мемнам от ондале! 

Тидыже мо?— имне йолым ончыктен, Саркий тумаса, Чоматайым пераш 
тӧчен, йырже пӧрдеш.

— Ой, юмо, нимогай шылым ом шинче,— Чоматай вуйым утараш 
тӧча.

— Ынде от шинче, коеш. Шыл шке тый декет пурен возын. Кеч 
юмым налаш вожылам ыле...

Чоматайым тувырмелынак, чара вуйын пӧрт гыч тӱкален луктыт, 
имне йолым ваш кылден, ваче гочшо сакат, кок могырым тоя дене 
лупшен, орол пӧртыш шумеш поктен наҥгаят. Чоматайын ик вӱр чӱ
чалтышат ок код, ош пор гай ошемеш, вичкыж тӱрвыжӧ лыбе-лыбе ты
гыдын чытыра. Саркий лупшалмыж еда уло йӱкын кычкыра, Чоматай, 
ончыко тӧрштен лектын, шӱргышкыжӧ шӱведа:

— Каргыме ия тукым, кидет-йолет кошкен пытем ыле, шем чоне
тым азырен киш подеш шолтем ыле. Ия коммунист, сотана тукым, еҥ 
вӱрым йӱаш тунемше антихрист!..

Ту пагытыште Саркий вате пӧртыштӧ коҥга йыр пӧрдеш, ӱстел вок
тен корка-влакым черпыт ате гыч темкален кечкыжеш:

— Намысше, намысше могае! Ынде кечывалымак ӱмбачет тувырым 
кудаш налаш ямде улыт. Мемнам ала-мо тӱрлын игылт коштын, шкеже 
первый вор улаш. Уло ялым намысыш пуртен, ынде пошкудо ялышкат 
лекташ вожылмаш, парня шуен, «вор кашак» манын мыскылаш тӱҥа
лыт.

— Ворлан мемнан ялыште вер уке, шӱйлодышыжым тугена,— кид 
кергалтен, Кузаир Мишка арака коркам коп кумыкта, ӱстелым роп муш
кында.

— Еҥ погылан тӱкнышӧ еҥ чон деч посна кодеш,— Саликай Пет
рован, шинчажым пашкартен, пӧрт мучко мӧҥгеш-оньыш коштеш, ара
ка коркам икте почеш весым, ястаркала.

Шукат ок эрте, ял мучко лувуй куржеш, уло калыкым изиге-кугу
ге орол пӧртыш чумыраш тӱҥалеш. Чоматайлан калык судым ыштат. 
Саркий да тудлан полышкалыше Кузаир Мишка ден Саликай Петрован 
эн чот кычкырат, уло калыкым алгаштарат:

— Ворым пытараш кӱлеш! Ворлан ик мучаш лийже! Шӱкшудым 
вожге кӱрышт лукман—молылан урок лийже!

Чоматайым адак уремыш шӱдырен луктыт, оҥышкыжо «Вор» ма
нын серыман кагазым пижыктат, шеҥгекыже имне йолым сакат. Тоя 
дене лупшен, ял мучко вӱден кондыштыт. Ончылныжо тӱмыр олмеш коҥ
га петыртышым тоя дене перкален кадыргылыт. Умбакыже шӱведат, 
тӱрлӧ ашакам* кышкат. Вара адак орол пӧрт тураш конден шогалтат. 
Чарныде кырымашеш Чоматайын шӱргыжӧ какарген пуалеш, уло-уке 
вургемже лостыклалт кушкедалтеш.

— Ну, родо-влак, мом ончаш! Пытараш гын, пытараш, але уло ял
лан вор корным тошкаш,— аптыранен шогалше калык ӱмбак шӱтышаш
ла ончалын, Саркий карал колта.

— Пушта-аш, пушта-аш!— калык кокла гыч Кузаир Мишкан йӱк
шӧ шокта.

* А ш а к а  — шӱкшак.
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Тиде йӱкеш Чоматай помыжалтме гай лиеш. Чара вуйжым кӱш 
нӧлталын, какарген оваргыше тӱрвыжым пыкше почын, тудо Кузаир 
Мишка велыш керын ончалеш:

— Пуштса, ситмыж-влак, пуштса! Тендан корнылан тореш шогем— 
шукертсек когарген коштыда. Таче тендан уремыште пайрем. Пеш мош
тен йӧнештарышда—уло калыкым ондалышда. Мый уло калык ончылно 
ойлем: колем гынат, мыйын чонем яндар, нунын нимогай шыдыштым 
тӱкен омыл. Колышаш ончылно товатлем: кидемат, чонемат амырка 
огыл. Нуно гына тендам йӱдшӧ-кечыже толат...

— А-а, тегыт шӱргӧ, шке шолышташ, шке мемнамак мыскылаш,— 
Кузаир Мишка тӧрштен лектеш, Чоматай ӱмбач имне йолым руалтен, 
вуйжо гыч кроп пера. Чоматай нерже дене лумыш керылтеш. Вес мо
гыр гыч Саликай Петрован тӧршталта, вес имне йолым руалтен, шуҥ
галт вочшо Чоматайым вуйлепше гыч лупшалеш. Лумым йошкар вӱр 
чеверта.

...Имне йол дене кырен пуштмо Чоматайым йӱмаш деч посна, сор
та чӱктыде, шолып тойымо гай тоят. Шӱгар ӱмбалныже иктат ош куэм 
ок шынде, иктат кеҥежым саскам конден ок пыште.

Шучко пашат лиймек, Саркийын, Кузаир Мишкам, Петроваиым ик 
жап волостьыш шӱдыркалат, но ты паша садыгак шула. Ала Саркийын 
мӱй пӱрыжӧ полша, ала адак иктаж-мо—керек-мо гынат, чыланат мӧҥ
гыштӧ кодыт. Чоматай гына уке лиеш...

Шужен ий эрта. Илаш кодшо-влак элын полшымыж дене чыла па
сум ӱден пыштат. Ярныше калыкын кумылжым ужарген атыланен куш
шо шурно нӧлта. Калык шолдыргышо озанлыкым ачалаш шижеш.

Шыже велеш ял поян-влак адак кожганаш тӱҥалыт. Ындыже нуно 
вӱд вакшым тавалаш пижыт. Шужен ийыште вакшым пошкудо ял руш— 
Яков Иванович—арендыш налын ыле. Тыгат-тугат тӧчен, пӱям уэмден 
чоткыдемден, вакш негызын шӱйшӧ пырнялажым вашталтымек да кӧр
гыштат шотым ыштымек, шолдырген пытыше вакш адак ылыже. Шу
ко ийышкен яра шинчыше вакшын тӧрланен шумыжым ужын, Саркий 
да тудын йолташыже-влак калыкым пудыраташ тӱҥалыт.

— Вакшна ӱмыр мучко шкенан кидыште ыл|, ынде еҥ кидыш пу
эн колтышна, пуйто шкенан ялыште вакшым иктат кучен ок мошто. 
Ынде шкенан вакшыш миена гынат, еҥ шинчам ончен шинчашна во
зеш: пошкудо ял руш-влак кунам йоҥыштен пытарат, а ме, марий-влак, 
нуным вучен иле,— Саркий ял калыкым алгаштара.

— Вакшым мӧҥгеш шупшын налаш кӱлеш,— Кузаир Мишка ка
лыкым темла.

— Рушым ял гыч кожен лукман,— шинчажым савыркален, Сали
кай Петрован мушкындыжым чумыртылеш.

— Вакшна мыняр жап яра шоген, Яков Иваныч ок нал гын, кызы
тат тугак шога ыле. Яков Иваныч чыла тӧрлатен шуктен, да мо чон 
дене туддеч шупшын налат?— южыжо нунылан торешлана.

— Тудо шке ыштен мо? Шужен ийыште кинде шултышла!! ыштык
таш ала-кӧат мошта. Калык ойгеш еҥ кид дене ыштен. Чыла пашалан 
угыч чын ак дене тӱлыкташ гын, Яков Ивановичын йолаш касныкшат 
ок сите,— Саркий нунылан вашешта.

— Чынакак, тӱлаш пышташ кӱлеш. Тунам Яков Иваныч шке ку- 
, дадтен кая,— Кузаир Мишка куана.

Тӧчен-тӧчен, калыкым шке велыш савырат, погынымаште вакшым 
калык кидыш налаш пунчалыт. Вакш кучаш Маркий, Мишка да Пет
рован дене вич ийлан договорым ыштат.

Погынымаш пытымек, шуко жапат ок эрте, Саркийын пӧрт вел гыч 
музикан йӱк, шаулен мурымаш йоҥгалташ тӱҥалеш. Вакш оза лийын 
шумо лӱмеш Саркий кугу йӱмашым эртара, погынымаште тудын велыш 
мурышо-влакым сийла. Ӱстелтӧрыштӧ Саркий куанен шыргыж шинча. 
Кузе от куане! Вашке у шурно шуэш, вакш омса кумдан почылтеш, 
вакш кӱ-влак уло вакшым сургыктен пӧрдаш тӱҥалыт, кӱ йымач пуш-



кыдо, шокшо ложаш; йогаш тӱҥалеш. Вакш кӱ Саркийлан Кугу поянлы
кым конда. Илен-толын, гранц ложаш дене у сурт чоҥалтеш, сурт вок
тен у вольык вӱта шочеш, иктаж ик-кок ий гыч пасушко тӱредме ма
шина лектеш, агунышто кырыме, пуалтыме машина шолтыгаш тӱҥалеш. 
Тошто пӧртым кевытыш савыраш лиеш. Илыш пеш йӧнан корныш пу
раш тӱҥалын—кузе от куане! Теве эрге кушкеш, тудым олаш тунемаш 
колтыман. Тек тунемже, вескана кевыт-вакш пашаштат полышкалаш 
тӱҥалеш, кугурак верыштат чыла пашам шке тӧрлата, виктара—шинчы
ше еҥым кычал кошташ ок воч.

Чыла тиде лиеш, лийде ок код. А кызыт пошкудо-влак кок ведра 
аракам йӱын каят гын, тидын дене Саркий ок нужнаҥ. Ты окса, кок- 
кум пачаш шукемын, адак Саркий декак савырнен толеш. Тек южо ча
ра летешка Саркий ваштареш ойлышташ тӧчыжӧ: шыгыр жапыш шуыт 
гын, садак туддек толде огыт код. Тунам Саркий шке вийжым ончыкта: 
кумылжо лиеш гын, полша, кумылжо ок лий гын, чуменат луктын кол
та. Санденак Саркий чарныде шыргыжеш, ӱстелтӧрыштӧ тӧрала шинчыл
тын, аракам темкала, поро кумыланла кояш тӧчен, кажныжым шуна.

Ӱстел мучаште кид ӱмбак вуй пыштен нерыше ик марий кенета 
помыжалтеш, нимом уждымо шинчаж дене йырваш ончалеш, нелемше 
вуйжо дене пошкудыж ваче ӱмбак эҥертен, комдык кадырга, кид рӱ
залтен муралтен колта:

Ай-а-лай вуем пеш коршталеш...
Вуй мучаште мындерем* укелан...

Тудын мурыш молыштат ушнаш тӧчат:
Ай-ай-лай шӱмем пеш йӱлалеш
Кӱдылне-ем шочшем укелан...

Йӱын руштшо-влакын оралгыше йӱкышт урем мучко шергылт кая.
— Ситарен, коеш,— урем покшеч тырынь-тӱрынь ошкылшо еҥым 

ужын, ачам пелешта.— Эх, илышыжат: таче Саркийын моктен, тудын 
аракажым йӱыт, эрла, Саркийымак карген, тудын пашажым ышташ 
каят. Нужна коклаште ик ой уке, сандене поян озалана. Калык шке вий
жым умылен ок шукто, садланак Саркий: гай-влак вуй лийын коштыт. 
Кеч-мыняр тӧчышт, чыла икте нужна калык сеҥа. Укелан огыл Совет 
власть ышталтын: нужна калыкым йол ӱмбак шогалташ, пояным се
ҥаш.

— Совет властет тыланет кугун полша, вучо да шинче,— авам кок
лаш пура.— Кугыжа улмо годым кинде-шинчаллан тӱнен ышна кошт, 
а кызыт шужен илена, эсогыл сира калтамат муын от керт.

— Кузе от умыло, чыла тиде сар да шужен ий верч лийын,— ачам 
тудлан умылтара.— Шоналте: мыняр ийышкен сар лийын шогыш? Па
ша калык мыняр пытен. А ӱмаште! Ме гына шужен илышна мо? Уло 
эл шужен илыш. Керек-могай шӧртньӧ власть лийже, чылажымат ика
наште тӧрлатен ок шукто. Ожно шужен коштынат—иктаж-кунам ты
ланет полшеныт мо? А тений могай урлыкым ӱденат—Советын огыл 
мо? Советын. Изиш вучалте, чыла лиеш: киндат, шинчалат, моло та- 
варат.

Ачай мутын чынлыкшым ме пеш вашке шижын налына. Икмыняр 
жап гыч ший окса лектеш, тавар шукемеш, акшат вола. Кресаньыклан 
шуко куштылгылык ышталтеш. Элын илышыже чылт весемеш. Мемнан 
ялышкат у шӱлыш пура: кооператив, промысловый артель почылтыт, 
рвезе-влак комсомол ячейкыш ушнат. Нужна-влаклан пырля ыштымаш 
пеш келшыш: тений шыжылан печке оксашт дене плугым, ӱдымӧ ма
шинам налаш келшышт, вес шошылан мландымат ваш-ваш полшен 
ӱдынешт.

16 * М ы н д е р  — кӱпчык.



«Нимат ок лек, кажныже плугым шке аҥаш шупшаш тӱҥалеш»у— 
южыжо ойлен коштеш.

«Лекте-еш,— ачам нунылан вашешта.— Ме вет еҥ шинчам ончен 
кошташ она тӱҥал, а шкенан коклаште кеч-кунамат келшен шуына».

...Кечываллан, ик кӧршӧк тувыртыш шӧрым, коҥгаш кӱэштме му
ным, киндым шовычеш вӱдылын, мый Кӱ корем велыш ошкылам. Кӱ 
корем пеш мӱндырнат огыл: пасу капкам лектат да пурла вел тыгыде 
чашкерыш пурет, курыкым кӱзен, нур корно дене корем аҥыш шуат. 
Нур корно пурла кидыште кодеш, а тый тура сер дене ӱлыкӧ волет, 
волымет годым мунчалтен кайыдымашын кидет дене тӱрлӧ вондерым 
руалткалет. Корем пундаште тыйым юалге иле - пуш авалта. Вӱдыжгӧ 
кияк шудым тошкен, ончыко кает. Корем сер койын вашталтеш, йол 
йымак регенчан да тазыла кӱ логалаш тӱҥалеш. Адак изиш кает, да 
ик серже лопкаҥеш. Умбакыже тудо олыкыш савырна. Вес серже утыр 
тура кӱза, сур тӱсан кӱ лончо почылтеш. Тиде—артельын арендыш нал
ме поянлыкше.

Артелыцик-влакын паша верышт мӱндырчынак коеш. Теве ачам, 
тувыр мел кылдышым руден, оҥым виш почын, чара вуйын, ӱштыле, 
ломым кӱ шелшыш керын шынденат, неле чӧгыт дене кырен, сово кум
дык кӱ плитам катен наледа. Изиш тораштырак Иванай кугыза кумда 
олымбак кӱм нӧлтал пыштышат, кӱ ӱмбалым тӧрлатен шогылтеш: уто 
вержым ий дене локшич кудалта; вара, циркульым налын, печке тӱрым 
да покшел рожым палемда. Палемден шуктымек, кӱм кушкыж шинче- 
тат, эн ончыч рожым шӱташ пижеш. Южгунам кӱ шелын кая. Тунам 
Иванай кугыза шкенжым шке вурсаш тӱҥалеш. Ик жап тудын могыр гыч 
«Шоҥго албаста, кукшо кид теришка!», тулеч молат шокта. Вара Ива
най кугыза кӱ ӱмбач вола, шелше кӱм сава шумымо моиарлан виска
лен каткалаш пижеш. Тидыже—печке деч шулдырак тавар, но кӱм яра 
кудалтыме ок шу, икте ыш лек гын, весылан йӧнештараш кӱлеш. Рож 
шӱтымӧ годым кӱ ок шел гын, Иванай кугыза йывырта, шинчажат вес 
семын йылгыжалеш, кид копаш шӱвалын, печке йырым циркуль пале 
почеш локшинчаш тӱҥалеш.

Иванай кугыза воктенак—печкем шыматен ягылтыме станок. Ий 
дене локшич лукмо печкелык кӱм кӱртньӧ воштыр ӱмбак чиктат, кок 
ока коклаште чоткыдемден пӧрдыктат, а иктыже, ломым налын, тӱр
жым нӱжын ягылтара—лом йымач кӱ пудырго шыжалт веле кодеш. 
Кӱм кок рвезе, Матвуй ден Ольош, пӧрдыктат, лом воктен пел шинчан, 
шедыра чуриян Онтон шогылтеш. Туштак Иванайын изи эргыже-влак 
толашат, пешкыдырак кӱ ӱмбалне вераҥын, савалын монарым йыген 
шыматат. Нунылан ты паша модыш олмеш пуалтеш: ӧрканат гын, ко
рем воктен модаш, памаш вӱдым шыжыктылаш я саска погаш куржыт.

Мый миен шуамат, артельщик-влак кечывал кочкыш ышташ ик ве
рыш погынат. Станок воктек толын шогалын, ачам йӧршешлан нӱжын 
ягылтарен шуктымо печкем ончалеш, изиш шонен шога, вара, ломым 
налын, Матвуй ден Ольошым адак изиш пӧрдыкташ йодеш. Ик жап гыч 
печкен кок могырыштыжат йыргешке лаке-влак лийын шинчыт. Печке 
тӱс чылт вашталтеш: пуйто ты корем-влак кӱм ылыжтарат, печкелан 
чоным пуртат.

— Вот тыге келша,— ачам манеш.— Шыматыме веле ок сите дыр, 
чеверландарашат кӱлеш, шонем. Мом гына ыштена, тудо кучашат сай, 
ончалашат чевер лийже.

Артельщик-влак, ӱмылыш каен, ик жап кочкын шинчат. Вара 
ачам каналташ шуйнен возеш. Иванай кугыза ийым шумаш шинчеш. 
Матвуй ден Ольош корем серыш снеге ончаш кӱзат. Ик жап гыч корем 
ӱмбач Ольошын муро семже йоҥгалт толеш. Тудын койышыжак тугай: 
кеч-куш кайыже, кеч-мом ыштыже—мурыде ок код. Очыни, кочмыжо 
да малымыж годым веле ок муро.

Ольошын мурымыжым колыштын, мый памаш вӱдеш кӧршӧкым
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мушкам. Памаш воктен, изи чоҥгаташте, кок кидшымат вуй йымак пыш
тен, Онтон кия, шинчажым пеле кумен, кӱшкӧ онча, шке семын ойлы
мыла, шуйдарен пелешта:

— Да-а, кава илыш ман. Мо гына тушто уке! Чылажымат пален 
шукташ ыле.

Мый Онтон велыш ӧрын ончалам. Онтон тугак комдык кия7 шинча
жым кава деч ок нал.

— Мом ойлет, Онтон?
— «Кава илыш!» манам. Кнагаште лудым: каваште мемнан млан

де гай шуко уло. Кечат икте веле огыл, мемнан ужын илыме кече деч 
тӱжем пачаш кугурак кече-влак улыт. Нуно пеш мӱндӱрнӧ улыт, мы
ланна шӱдыр гай веле койыт. Южо кечын волгыдыжо мемнан мландыш 
кум шӱдӧ ий толеш, тунар мӱыдӱр. Шоналташ веле: кум шӱдӧ ий! Ко
чам илен колен, ачам илен колен, мый илем да колем, икшывем лиеш 
гын, тудат шоҥгем кола, уныкамат шоҥгемеш,— тудо гына кочам го
дым чӱкталтше шӱдырын волгыдыжым ужын шукта,— теве мыняр жап 
эрта! Ала тудо кечынат мемнан гай мландыже уло? Ала туштат иктаж- 
могай чонан ила? Кӧ шинча, мый кызыт тыште нуным ойлен кием, а 
тушто иктаж чонан мемнам ойла. Тыге лийын кертеш вет, а?

Мыланем Онтонын мутшо оҥайын чучеш. Онтонын тыге кутырка- 
лымыжым тымарте иканат колын омыл. Лудаш йӧратымыжым пале
нам гынат, могай книга йӧратымыжым шинчен омыл. Мӱндыр мланде 
нерген ойлымыжым колыштын, мыят Онтон семын кӱшкӧ ончалам.

— Кушто тыгай кечым ужат, Онтон?
— Тудым кызыт от уж, йӱдымат—от тунем гын—от пале. Шӱдыр 

шагал мо? Манам вет, тудо пеш мӱндӱрнӧ, садланак мыланна шӱдыр 
гай веле коеш. А ученый-влак палат. Нунын тыгай пучышт уло: теле
скоп маныт. Тудо керек-момат ала-мыняр тӱжем пачаш кугемден ончык
та. Ученый-влак кажне шӱдырым эскерат, кажне шӱдырлан лӱмым 
пуэныт. А мыняр шӱдырым кызыт але пален шуктен огытыл! Ме тыгай 
шинча денат мыняр шӱдырым ужына—шотлен от шукто, а телескоп де
не тылечат шуко шӱдырым ужыт. Кугурак телескопым ыштат гын, ала 
адак лу гана шукырак шӱдыр лектеш.

— Тынар шӱдырлан лӱмымат от ситаре,— пеле воштылын, мый 
манам.

— Ме она ситаре, а ученый-влак ситарат. Ме мом палена? Коч
каш, йӱаш, куралаш, ну—печкем ышташ. Тидыжымат ача-коча кузе 
туныктен, тыге ыштен тӧчена. Пален шуктет гын да сайынрак шонал
тет гын, чылажымат вес семын, куштылгынрак да утларак пайдалын 
ышташ лиеш. Мый адак кнага гыч пален налмым каласем. Ожно млан
дым пу кольмо дене кӱнчен ӱденыт, укшеран тоя дене тырмаленыт. Ты
ге тӧчен, шукак ӱдет мо? Илен-толын, плугымат, тырмамат шонен лук
тыныт, имньымат кычкаш тӱҥалыныт. Тыге паша ятыр куштылемын. 
А вескана ала тугай машинам шонен муыт, иканаштак куралашат, ӱда
шат, тырмалашат тӱҥалеш. Илыш ончыко кая вет. Тудым ученый-влак 
куштылемдат. Ме гына сокыр удыр семын илен тӧчена. Кажныже туне
меш гын, илышна ала-мо семын вашталтеш ыле.

— Тыланетат тунемаш каяш кӱлеш.
— Мый тугакат тунемаш каем. Теве печкем ыштен, шыжылан шке 

пайым наламат, тунемаш каем. Тунемде, илышым куштылемден от 
керт—тидым мый пеш палем.

Мӧҥгеш кайымем годым мый Онтонын мутшо нерген шонкалем. 
Онтон тунемаш каяш ойла, каваште мо уло нерген кнагам лудеш, шӱ
дыр илышым палаш тӧча. Кӧ шинча, ала, илен-толын, тудат кугу уче
нийыш тунем лектеш. Пеш тыге лийже ыле. Тымарте мемнан ял гыч 
ӧрдыжтӧ тунем коштшо уке ыле. Саркийын Йогоржо ала-кушто туне
меш гынат, туддеч ала-мо порыжо ок лек дыр, шонем. Койышланаш 
йӧратыше рвезе, кукшо кӱдырчӧ. Тунеммаште ала кертеш, ала уке, а



ялыш толеш гын, нерым кадыртен коштеш, мемнан гай дене огешат 
мутлане. Теве кеҥежым спектакль ончыкташ толыныт ыле, нуно чылт 
весе улыт. Огытат кугешне, мутланашат йӧратат, моштымышт семын 
ойымат пуат. Нунын толын кайымышт почеш мемнан ял рвезе коклаш
тат тунемаш каяш шонышо-влак шокташ тӱҥалыныт. Мыят тунемаш 
кьем ыле—ийгот эртен. Молан ондак шочалтын? «Кызытат шке вуя 
тунем кертат»,— Виктор манеш. Кӧ шинча? Шке вуя тунемаш куштыл
гак огыл вет. Иктаж полшышо лиеш гын веле. А Виктор? Тудо ок пол
шо мо? Полша дыр: тудо вет тунемше еҥ, адак мыйым йӧрата. «Йӧра
та» манам, ала, векат, ок йӧрате? Ала так гына, коштмаште чоным кан
дараш шонен, мыйын вуйым пӱтыркален коштеш? Вет ынде кок арня 
шуэш—ик мутымат ок сере. Йӧрата гын, сера ыле. Ала жапше уке? 
Ала иктаж-кушко каен? Тунемше еҥым ала-кушкат ӱжыктен кертыт. 
А мый, тудым шонен, йӧсланен илем. Эх, Виктор, Виктор! Молан тыге 
мыйын чоным пудыратен коденат? Тыйым шонен, йӱд омем коштем, 
ӱдыр шӱмем туржын илем. Кастенат ӱдыр модмашке ом лек, мӧҥгыш
тат шӱлык коштам. Адак ик гана вашлийын, порын гына мутланаш 
ыле, вара ик мучаш лийже: я Виктор пелен лияш, я тудым шӱм гыч 
ӱштын кудалташ. Ала тудлан саламым колташ? Чынак вет: саламым се
раш лиеш. Кузе тымарте ушышкем ыш воч? Кӧлан куш колтышашым 
палем, кагазым-маркым муаш йӧсӧ огыл. Тачак серем, жапым ом шуйо. 
Ялысе уверым колтем, иктаж кнагам йодам. Салам мучаште иктаж му
рым муралтен серем, лудмек, мыйын кумылем шижын налже. Серашак 
кӱлеш, мо лиеш—лийже...

Тыгай шонымаш мыйым пеш куандара. Мӧҥгеш толшынак, салам
лан пижам. Вес эрден саламем почта коштыктышо Ванюш ватын сум
кашкыже пурен возеш. Ласка чон дене мӧҥгышкӧ пӧртылын, мый шке 
саламемдан вашмутым вучаш кодам.

4
Таче ола гыч вучыдымо уна-влак толыныт: Виктор Петрович, Сар

кий Йогор, ик тунемше ӱдыр да кок илалше пӧръеҥ. Ончыл имньым 
виктарыше Саркий Йогор, сап керемым рӱзен, тор вӱльым ача пӧрт 
велыш савыралеш, имньым чарен шуктыдеак, капка почаш тӧрштен во
ла. Капка йӱклан окнаш ончалше Саркий, оласе еҥ-влак толмым ужын, 
тыманмеш пӧртӧнчык лектеш. Толшо-влакым саламлен, пӧртыш ӱжын 
пурта. I

Викторын толмыжым ужшынак, мыйын шӱмем изин-кугун пырт
каш тӱҥалеш. Кидем шырчам кереден ургыштеш, а ушем Викторым 
гиена: саламем налын шуктен—уке, могай вашмутым пуа, тышке то
леш—уке, ала мыйым монден, ала так гына, тыйым веле шонем маныну 
ойлен коден. Тудо ала шона, ала уке, а мый эртак тудым шонен илем, 
тудын толмыжым вучем, омешат ужам. Шӱмыштем мо улым авамат* 
йолташ ӱдыр-влакат огыт шинче. Мый гына раш шижам. Виктор мый
ым кеч тӱня мучашке ӱжшӧ, ваштарешыже нимом пелештыде, тунамак 
каяш кӧнем. Молан тыгай лийым, шкат ом умыло. Кайымыж почеш пер
вый кечылаште тунарак шонен коштын омыл, а пытартыш жапыште ик 
кечат тудым ушыш налде ок эрте, шулдырем лиеш гын, ик минутымат 
ом чыте—тудым ужаш чоҥештен каем ыле...

Шуко жапат ок эрте, мый декем йолташ ӱдырем—Катюш—толеш. 
Коктын шинчылтын, тӱр лым кутыркалена. Катюш тӱрлӧ увер-аҥарым 
ойлыштеш. Ола гыч молан толмышт нергенат мут лектеш. Катюш—пол
мезе ӱдыр, керек-момат ончылгоч пален налеш. Кызытат тудо—мый му
тым луктам веле—вигак умылтараш тӱҥалеш:

— Рвезе-влакым олаште тунемаш темлен коштшо улыт. Иктыже— 
тунемше ӱдыр. Тысе огыл, пошкырт вел марий. Пӧръеҥ гыч иктыже— 
Йошкар-Ола велысе. Кугун тунемше, маныт. Весыже марий огыл, ала- 
могай вес эл гыч толшо. Тожо ученый мангыч шокта. Нуныжо калык
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мутым поген коштыт. Саркий дене шинчылтын, пеш мутланат: кӧ мужед 
мошта, кӧ чоклен коштеш, кӧ уста мурызо, кӧ йомаклан мастар.

Тыге ойлыштын, Катюш пышкырен колта:
— Ой, колем, векат, ом чыте. Йошкар-Ола марий чайым йӱын лек

тат, вес пӧлемыш каен, тушто вургемым вашталтен чиен лекте. Ну, чыл
так кӱсотышто юмылан кумалше карт. Ошалге каза пондаш, ош тер
купш, ош мыжер, ош тувыр-йолаш, ош ыштыр, ний йыдал. Каза понда
шыжым чывышталеш, п а ч а ш л е н - п ач а ш л е н писын ойла—чылтак шал
дырма*. Ӱстелтӧрыш пурен шинчын, тӱрлӧ кагазым шерын ончыштеш, 
шер гай тыгыдын пеш писын ала-мом удыркала, шке чарныде ойла, Сар
кий деч йодыштеш. Айер Микушым ойлат. Очыни, Микушым чоклаш 
утлынешт, ола гыч толшыжо кумалтыш мутым серен каяш ойла. Ала- 
молан кӱлеш лийын дыр...

Ме Катюш дене пӧрт ончыко лектына, окна йымал олымбаке шин
чына. Уремыште кӧ куш кая—ломаш капка гоч мыланна раш коеш. Те
ве ял мучаште ик капка почылтеш, тушеч Саркий ден Микуш кугыза 
лектыт. Микуш пуйто кӱсотыш каяш чиен шогалын: ош комбо гай коеш, 
шӱйжӧ гына тунар кужу огыл. Кид шаралтен ойлыштын, нуно Саркий 
кудыш пурен йомыт. Шуко жапат ок эрте, Саркий капка угыч почыл
теш, тушеч Йогор да ола гыч толшо ӱдыр лектыт, ял кӱшыл мучашке 
каят.

— Очыни, Момолан кува деке каят,— Катюш манеш.— Оласе ӱдыр 
шӱведаш тунемнеже.

Йогор ден ӱдыр, чынак, Момолан кува дек пурат. Урем адак пус
таҥеш.

— Вот илыш-койыш, май,— адакат Катюш ойлаш тӱҥалеш.— Тош
то койышлан ида ӱшане, кумалтыш да мужедмаш—шоя гына маныт, а 
шкешт первыяк мужедше дек да карт дек ошкылыт. Тунемшыже ту
немше улыт, а, витне, нунат кумалтышлан да тӱрлӧ ю вийлан ӱшанат. 
Ужат, Момолан кувалан могай почет лие. Мемнанжыным кеч мурым се
рен кайышт ыле. Эх, муралтен пуэм ыле, вот тыге:

Поч окнатым — мӧрым пуэм,
Мӧр поген гына толам;
Мӧр гай чевер чуриетым 

Г /  Ынде кушакын ужам.

— Тунарак ужмет шуын колтыш мо? Мый теве улам, ончал,— ке
нета пакча капка велыште йӱк шокта.

Ме коктынат чурк лийына, пакча велыш ончалына. Тушто, ломаш 
ӱмбак эҥерталын, Виктор шога, мемнан ӧрмалгымынам ужын, веселан 
шыргыжеш.

— Лӱдын колтышда аман? Ида ӧпкеле, вӱд воктен эртен кайышем
ла тендан мурымыдам кольымат, кӧ тыге сылнын мура, манын, ончал
де шым чыте. Те мурен шинчеда улмаш...

Тыге манешат, Виктор пакча капкам почдеак, тыманмеш ломаш 
пече гоч тӧрштен вонча, кидшым ваш почкалтен, ончыкына толын шо
галеш.

— Ну, ӱдыр-влак, поро кас лийже. Кузе тыште иледа-шӱледа? Ой
лыза, семык годсек ужалтын огыл вет.

Тыге кидым пуэн саламлалтешат, коклашкына пурен шинчеш, кид 
пуымыж годым мыйым лӱмын шишланен-тӱслен ончал колта. *

— Илена-шӱлена, тендан толмыдам кечын вучена.— Катюш тӱрвы
жым мыль ышталеш.— Тендан толмешкыда, шоҥгемаш тӧчышна—ни
мат миен ыш лек, саде ужар нерак кодна. Те вет мемнан гай нолнер 
дене ода кутыро, шоҥго кува-кугызан гына кычал коштыда...

— Рвезе акыл дене иле, шоҥго акыл дене ыште,— Катюшын молан 
тыге ойлымыжым шижын, Виктор пелешта, мутым ваштадтышашдан 
мыйын велыш савырнен, тӱрлынем кучен онча:
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— Качымарийланак тувырым тӱзет дыр? Пеш сылнын тӱрлетыс. 
Тыгай тувырым чияш ыле, т у р л ы ш ы ш ый йӱд-кече шупшал илем ыле.

Тудын мутшылан мый тулшолла ырем, тӱрлынем вашке гына по
галтен, пелке пыштем.

— Молан вожылат, мый вет ом воштыл, чыным ойлем,— Виктор ок 
шыплане, .койышланен шинча.— Шинчет, мемнан велне тӱрлышылан 
лӱмын ик муро уло, йодыш муро:

Кок тӧрзатым комдык почын,
Кӧлан тувырым ургет?
Кумда вӱд пасма ӱмбалне 
Кӧлан йӱкын тын шортат?

Тыге муралта да мыйым адак шишланен ончалеш, Катюш ынже 
шиж манын, кид парням эркын кормыжталеш.

Катюш ала шияш л а л дыш, ала адак иктаж мо, кенета мӧҥгышкӧ 
вашкаш тӱкале:

— Ойлен-ойлен, мут ок пыте, мурен-мурен, шер ок тем. Уна-влак 
шинчат-шинчат да, тауштен, мӧҥгеш каят,— манешат, верже гыч тар
вана.— Мемнан денат уна лийза, эртен кайымыда годым пурыде ида 
код.

— Поро мутетлан тау, ме кеч-кунамат уна лийына,— манын, Вик
тор Катюшым капкаш шумеш ужата, шкеже адак воктекем толын шин
чеш.

— Ну, Анаем-моторем, кузе тыште илет?— ныжылгын йодеш, ки
дем кормыжталын, чак шинчеш.

— Тошто семынак илем,— вашештем, шинчашкыже тӱслен онча
лам.— Мемнан илышнам пеш шинчет: эртак ик семын эрта. Сурт со
мылкам шуктена, тӱрым тӱрлена, иктаж-мо ушеш толын вочмо годым 
муралтен колтена.

— А мыланем тувырым тӱрлет?— Виктор воштылалын йодеш.— 
Вашкерак шукто, вучен-вучен кошкенат пытем.

— Могай пӱсӧ улат, тудлан лук да пу. Тувыр йодаш мыйын качы
марияк лийын отыл вет,— манам, вара мутым вашталтем:— Шукешлан 
толда мо? Мо сомыл дене?

— Арня наре илаш шонена. Йошкар-Ола гыч тысе марий илышым 
тунемаш экспедиций толын. Иктыже—Эмай Эвай—музей пашаеҥ. Весы
же Финляндий гыч, Эйно Сайконен. Тудо финно-угор ушемын научный 
сотрудникше, финн тукым калык-влакын илышыштым шымлен илыше 
е н1. А ӱдыр мемнан техникумышто тунемеш. Пеш чолга ӱдыр, ончы
кыжо кугу поэт лиеш дыр. Лӱмжӧ—Оҥай Оляй. Тыге тудо шке серы
мыж йымалне кидшым пышта. Чынжым тудо Оҥай Оляй огыл, Капи
тонова Ульяна.

— Марий илышын тӱҥжӧ кумалмаште да мужедмаште дыр,— мый 
пелештем, шкеже чеверген каем. Шижын шуктем: шкемын огыл, Катю
шын мутшым ойлем.

— Кажне калыкын шке койышыжо, шке йӱлаже уло. Тиде койыш 
эн ончыч тошто егг мутышто, йомакыште, мурышто, кумалмаште конча, 
маныт ученый-влак. Садланак тунемше-влак кеч-кунамат тошто ен\ му
тым погат,— умылтара Виктор.

Тыге ик жап мутланен шинчена. Вара Викторын йӱмыжӧ шуын 
колта, да пӧртыш пурена. Ӱстел воктен вераҥын, кок корка йӱштӧ шӧ
рым йӱмек, Виктор мыйым шке декыже эплын лишемда, воктекыже 
шынден, шыҥ ӧндалын, шокшын шупшалеш:

— Ну, Анай, мый лӱмын шижтараш тольым: арнягечын114 тулар- 
влакым вучо. Чонешем тый гына пижынат, тыйым веле шонен илем, 
тыйым ужде, кечын кошкем, ончыкылык ӱмыраш такем, чыла пашаштат 
ӱшанле йолташем лий. *
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Вашмут олмеш мыят Викторым шыҥ ӧндалам, тӱрвыж гыч чот шуп
шалам.

Арнягечын эрденак мемнан дек тулар-влак толыт. Эман Эвай, ош 
теркупшыжым ишкыш сакен, шовыржо йымач ӱстембак черпыт аракам 
луктын шында.

—- Поро жапда лийже, пагалыме оза кугыза, оза кува. Тошто ма
рий йӱлам шуктен, ме тышке, йомакым колтен, кугу пашам шукташ то
лын улына.

— Пашана поро шагатыште тӱҥалме лийже,— манын туларташ 
толшо Саркий вате ӱстембак ик терке шож мелнам луктеш.

Шовыр полдышыжым мучыштарен, ош каза пондашыжым чывышта
лын, Энай Эвай йомаклаш тӱҥалеш:

— Мӱндыр элыште, мӱндыр олаште, кӱ полат коклаште ош кугыза 
ила, кчи-парня эргыжым ончен кушта. Кчи-парня эргыже кече еда 
огыл, шагат еда кушкеш, вийым пога, виян тумо гай лопка туп-вачан, 
ладыра куэ гай лывырге кумылан кушкын шуэш. Илен-толын, кчп-парня 
эргын ачаже кугу ойгыш возеш: эргыже койын кошкаш тӱҥалеш, ны 
кочкаш ок коч, ны шинчен ок шинче, пӧлем мучко шӱлык лийын кош
теш, йӱд шуэш—чыр омым ок ыште, тӧшакыште васнен-каньысырланен 
пӧрдалеш. Ош кугыза эл мучко эн уста эмлыше-влакым пога, кчп-парня 
эргыжлан тӱрлӧ эмым наледен йӱкта—нимат ок полшо.

«Ой, эргым, молан гына тыгай лийыч, мо семын тыланет полше
на?»— ош кугыза пуштылана.

«Ок кӱл мыланем тендан эмлышыда, ок кӱл мыланем тӱрлӧ ой
да,— эргыже шӱлыкын ойла.— Омем дене ужынам: мыланем ош кӱ ку
рык ӱмбалне, чевер кече йымалне, ужар лышташ дене шӧшталтын, эр 
лупс дене мушкылтын, йошкарген-чеверген шушо мӧр гына полшен кер
теш. Поро кумылан ачием, мыйым тошто гаяк виян-патырым ужмет 
шуэш гын, тиде мӧрым кычал муаш полшо».

Тыгай мутым колын, ош кугыза моткочак куана, ӱшанле полышка- 
лыше-шамычшым поген, нуным ош кӱ курык ӱмбалне, чевер кече йы
малне, ужар лышташ дене шӧшталтын, эр лупс дене мушкылтын, йош
карген-чеверген шушо мӧр кычалаш эл мучко колта. Мут гыч мут шар
ла, пылыш гыч пылышыш солна—ош кугызан ӱшанле п о л ы ш к а л ы ш е - 
шамыч Калмашэҥер ял нергенат колыт. Пуйто Калмашэҥер ялыште, 
Канчапар кугыза илемыште, ош кӱ курык шӧрыштӧ, чевер кечеш че
верген, эр лупс дене мушкылтын, ужар лышташ дене ӱштылын, чевер 
деч чевер мӧр кушкеш. Ош кугызан ӱшанле йолташыже-шамыч пеш 
куанат, вигак Канчапар кугыза деке ошкылыт: ала Канчапар кугыза 
ош кугызан ойгыжлан полша, чевер кечеш чеверген, эр лупсеш мушкылт 
лӧзаланеи шушо мӧржым ош кугызан кчи-парня эргыжлан пӧлеклен 
пуа, манын сӧрвалат. Ынде ош кугызан ӱшанле йолташыже-шамыч Кан
чапар кугызан мутшым вучаш тӱҥалыт, могай вашмутда лиеш—пылыш 
шогалтен, чон пырткен колыштыт.

Тыге манешат, Эвай ик корка аракам тема, ачамлан шуя. Ачам 
ден авам ваш ончалыт. Авам латкаш кӱэштме муно тувыртышым ӱс
тембак конден шында.

— Мемнан йӧрна ош кугызан кчи-парня гай эргыжлан а т  полша, 
ала уке—лӧзаланен шуынак огыл гай чучеш,— ачам вашешта, арака 
коркам кучаш ок вашке.

— Могай шуын огылжо—можо, самой раз,— тулаче коклаш пура.— 
Мӧрым жапше годым погыман, уке гын, тудо аженат кертеш, Канчапар 
пз ай...

Тыге мыйым йӱыт. Тулартыше-влак лектын кайымек, авам мый де
кем клатыш пура, чалемаш тӱҥалше вуйжым вачышкем пыштен шор
тын колта.

— Илыш корнет пиалан лийже, ӱдырем,— авам шортмо лугыч ой
ло ла,— Мӱндыр верыште, век палыдыме еҥ коклаште илаш тӱҥалат. Ала 
^  пиалан лият, ала ӱмыр мучко ӧкынен илашет возеш—мемнам ит вӱр-



со: тыйын кумылетым шуктышна, шонымет семын ыштышна. Мемнан 
ӱмыр эртен толеш, те ончык илышаш улыда, шкендан илышдам шоны
мыда семын ворангдыза. Мемнамат ушда гыч луктын ида кудалте, кеч 
талуклан пӧрык, ача-авамат уло вет манын, ушештарен илыза.

— Ой, авай, тендам кузе мондаш лиеш,— мый шоҥгым эмраты
лаш!.— Те мыланем илышым пуышо улыда, мыйым саска семын ончен 
куштышда, кеч-кушто лиям гынат, шӱмем эртак тендан пелен лиеш.

...Ояр шыже кечын ме марием дене ола велыш кудал колтена. Ку
зе тушто илаш тӱҥалына? Ала вараксимла вычыматен илышаш улына, 
ала ӱмыр мучко пий-пырысла илаш возеш. Сырен илымашна ала лиеш, 
ала уке, кӧ шинча, а тачылан мый воктенем шӱм пыштен йӧратымем, 
ӱмырешлан ойырен-сайлен налме моторем шинча. Тудын ик кидше мый
ын кыдалем гыч шыҥ ӧндалеш, могыремлан йӱштын-шокшын ласкан 
чучеш, вес кидше, сап керемым рӱзалтен, имньым ончыко покта. Пӱгӧ 
йымалне оҥгыр мура, торта мучко тӱрлеман ош шовыч-влак лойгат, 
пукшымо ожо-влак кайыкла ончыко чоҥештат. Кудалза, выльгыжше 
ожо-влак, чот кудалза, мыйым у верыш, у калык коклаш, у илышыш пур
таш вашкыза! Чеверын, шочмо-кушмо ял, чеверын, йӧратыме ача-авам! 
Илышем кеч-могай лиеш тынат, мый тендам нигунам ом мондо, шӱмем 
гыч ом ойыро. Куанымем годым тыланда таум ыштем, ойго годымат 
тыландак эҥертем.

...Оҥгыр мура, имне пӱргал-пӱргал кудалеш. Тарантасна корно ла
кылаште лыйге лӱҥгалтеш. Ужар вӱргенчыкан чатката ош куэр мылан
на вуйым савен кодеш. Шӱмем пыртка, шӱмем уым вуча.

Поро кече, илышемын у йыжыҥже, поро кече,, ола!

5
Таче техникумыш у тунемше-влакым налме первый кече. Марием 

тиде нспытанийыште марий йылме дене йодыштшаш. Эр кочкышым ыш
тымек, книга-влакым погалта да, портфельышкыже шӱшкын, мыланем 
пелешта:

— Калмашэҥер гычат толшо-влак улыт дыр. Ужмет шуэш гын, 
айда пырля.

Ме уремыш лектына, шып урем дене техникум велыш ошкылына. 
Ола изи, уремыште эртен коштшо шагал. Техникумын ош чия дене 
чиялтыме кок пачашан кермыч пӧртшӧ—ола мучаште, тореш уремыш
те. Уремын ик мучашыже тура курыкыш тӱкна, вес мучашыже, эҥер 
тӱрыш шуын, руалме гай кӱрлеш. Телым тунемше-влак тиде курык 
ӱмбач ече дене мунчалташ йӧратат. Кечывалым кугу капыш годым ку
рык вуйыш кыртмен кӱзатат, ече ӱмбак шогалын, кидым кайыкла ша
ралтен, ӱлыкӧ шӱкалалтын, тыманмеш техникумыш шумеш мунчалтен 
волат, шеҥгелнышт лум пурак тӱргалт веле кодеш. Южыжо «Снегуроч
кам» я «Нурмисым» пидын, эттер ий ӱмбак мунчалташ вола. Тушто тех
никумысо комсомол ячейка ий еда шке вийже дене лӱмын катокым ыш
та. Кажне перемен годым шып олан тиде уремже рвезе йӱк дене сур
галтеш.

Тыге телым лиеш. А кызыт тиде урем Бес шӱлыш дене шӱла. 
Квартал мучашке шуын, тореш уремыш ойлалтынак, тыланет пазарыш 
верештмыла чучын колта. Ял гыч толшо-влак, имньыштым туарен, ора
ва тортам кӱш нӧлталын, орава талаште я савар воктен ӱшыкыштӧ шин
чылтыт, чылымыштым пӧжгат. Южыжо, туштак кинде мешакшым ру
ден, мӧҥгысӧ когыльым пурыштеш. Южыжо, шке йырже, кум-ныл еҥым 
чумырен, шке ял илыш нерген тӱрлӧ уверым ойлыштеш. Испытанийыш 
толшо рвезе-влак шканышт верым огыт му, шып шинчен огыт мошто, 
орава коклаште мӧҥгеш-оньыш коштыт, икте дене кок-кум мутым пе
лештат—вес вере куснат, весе дене кутыраш тӱҥалыт—мутым покшеч 
кӱрлын, адак умбак каят. Вик пале: шӱмышт шӱм олмышто огыл, кузе 
йодыштшашым шонат, кертам—уке манын, вуйыштым пудыратылыт.



Ме техникумын лопка кудывечышкыже пурена. Туштат калык шыҥ. 
Тений тӱрлӧ ялла гыч кок шӱдӧ наре рвезе техникумыш пураш шонен 
толын. Тынар йоча толшашым вучен огытыл. Кодшо ийлаште техни
кумыш налшаш вер-влак яра йодеденыт, а тений кандашлу верлан кок 
шӱдӧ йоча толын—кажне верлан кок еҥ утла!

— Тений: сай деч сайжым ойырен налын кертына, тенийсе набор 
виян лиеш,— техникум директор Алексей Иванович куанен ойла.

Алексей Иванович ынде кумшо ий техникумым вуйлата. Ожно тудо 
ял школышто туныктен, революций лиймек, волисполкомышто ыштен, 
марий техникум почылтмек, адак школ пашаш куснен. Сай организатор 
улмыжлан кӧра губоно тудым директорлан шогалта. Алексей Иванович 
у школым йол ӱмбак шогалташ вуй пыштен шокшын пижеш. Шужен 
ийыште ялла мучко коштеш, калык коклаште умылтарен, полышым йо
деш, тунемше-влаклан пӧлек киндым, вургемым пога, тӱрлӧ амалым 
кычалеш, но техникумым петыралтмашке ок шукто, арален кода. Ту
немше-влакын илышышт куштылгырак лийже манын, ола деч лу меҥге 
ӧрдыжтӧ ожнысо монастырьын пеле шаланен шушо сурт-оралтыжым да 
йырысе мландым йодын налеш, тушто полыш озанлыкым почеш. Алек
сей Ивановичын шонымыж почеш, тыште чыла паша агротехникын йод
мыж семын, машина дене ышталтшаш, тӱрлӧ опыт эртаралтшаш. Тыге, 
ик могырым, йыр улшо ял-влакат мланде пашаш у йӧным пурташ ту
нем кертыт, тунемше-влакат агротехникын туныктымыжым шке кид де
не терген-шымлен налын шуктат. Тулык йоча-влакланат кеҥежым ила
шышт вер лиеш. Шке шурно, шке шӧр-торык тунемше-влаклан сайын 
кочкын илашышт кугун полшат. Стипендий окса утен кодеш, тудо ик 
подыш пура, ты окса дене малыме арвер, кем, пальто налалтеш, нуж
на тунемше-влаклан пуэдалтеш.

— Ынде техникум н а материально пеҥгыдем шуын,— Алексей Ива
нович ойла.— Теве сайрак туныктышо-влакым погена да тунемаш пол
шышо арверым ситарен шуктена гын, йоча-влаклан тунемашышт гына 
кодеш. Ик-кок ий гыч мемнан туныктен лукмо кадрнат моло техникум 
деч лушкыдо ок лий, йошкарген кошташ ок воч.

Техникум канцелярийын омсаже чарныде почылтеш-чӱчылтеш. Туш
то испытанийлан пытартыш ямдылалтмаш эрта. Тунемаш пураш шоны
шо-влакын документышт ратыш пурталтеш. Туштак документым шке 
пеленышт кондышо-влак шогылтыт, документым поче-поче сдаватлат. 
Туныктышо-влакат, у наборын могай лийшашыжым ончылгоч палаш 
тӧчен, анкетым ончыштыт, школла гыч пуымо характеристика-влакым 
лудыт.

— Степан Михайлович, ончал-ян,— марием ик анкетым воктенысе 
ошалге туныктышылан шуялта.— Пеш оҥай анкет: «Национальность— 
мариец, родной язык—русский со знанием марийского языка». Марла
же ачай-авай манын мошта гын, уке гын...

— Оҥайже уке гай,— Степан Михайлович, умша гыч папирос шик
шым кӱдыртен луктын, анкетыш ончалде манеш.— Марий ешыште шо
чын, руш ялыште кушкын. Марий мутым мӧҥгыштӧ гына колын, ут
ларакше рушла ойлаш верештын. Вот п чыла. Марла мыняр мошта— 
испытаний ончыкта.

— Изинек рушлат, марлат мошта гын, сай тунемше лийшаш,—- 
лопка туп-вачан, важык кутыш кужу, кукшо шӱргывылышан туныкты
шо коклаш пура.— Теве мый ик анкетым ужым: «Национальность— 
башкир, родной язык—башкирский. Знаю русский и марийский язык)). 
Очыни, пеш пӱсӧ рвезе.

— Марий техникум марийланак лийже,--— марием шыдын пелешта. 
Башкирла!!—башкир школ, рушлан руш школ уло. Тек тушто туне
мышт. Тыгай анкет пура гын, шонымаштем, испытанийыш пуртыдеак, 
мӧҥгеш савыраш кӱлеш, техникумна чи марий техникум лийын кодшо.

— Тыгай ограниченийым ышташ ок кӱл, шонем,— кукшо тунык
тышо торешлана.— Кеч-могай калык гыч лийже, а марла мошта да ма-



рий школышто тунемнеже гын, пожалуйста веле манман. Руш школыш
тат марий йоча ятыр уло. Наука национальностьым ок ойыркале, ма
рийланат, рушланат икте.

— А мый шонымаштем, вес калык школлаште мыняр марий йоча 
уло, чылаштымат марий школыш савырен кондаш кӱлеш. Шке калы
кым ит мондо, шке калык кӱлешлан тунем. Школышкына чыла калык
ланат омсам почына гын, тугеже, техникумланат «марий техникум» лӱ
мым пуаш ок кӱл ыле,— марием тудлан тупынь савырнен шинчеш.—* 
Марий калыкым почылтараш шонена, шкеже ала-могай пучымышым 
лугена. Тыге тӧчен, техникумна марий техникум огыл, ала могай Вави
лонский столпотворений лийын шинчеш.

— Ну, тидыже чылт уто мут,— Степан Михайлович вачыжым шуп
шылеш.— Мемнан пашана—эллан кӱлеш кадрым ямдылаш, а тудо ма
рий але руш—чыла икте. Конешне, марий техникум марийлан кадрым 
ямдыла, но моло калыкланат—тудо марий школышто тунемнеже гын— 
корным петырыман огыл.

Ӱчашымаш пеш келгыш кая ыле дыр, йӧра Алексей Иванович то
лын шуэш. Канцелярийыш пурен шогалешат, туныктышо-влакым онча
лын, нунылан пелешта:

— Тӱҥалашат жап дыр, йолташ-влак! Мый оҥгырым рӱзалташ 
каласышым.

— Тӱҥалаш кӱлеш,— Степан Михайлович верже гыч тарвана. Моло- 
влакат книгаштым погкалаш тӱҥалыт, верышт гыч тарванат.

Оҥгыр йӱк испытаний тӱҥалмым увертара. Канцелярий эркын ярса. 
Туныктышо-влак кӱшыл пачашыш кӱзат. Йоча-влак кужу коридор 
мучко темыт, кабинет омсаш сакалыме спискылаште шке лӱмыштым 
кычалыт.

Мый адак уремыш лектам. Техникум воктен шкенан ял гыч толшо 
иктат уке, нуно кресаньык унагудеш шогалыныт. Ялна гыч кум йоча 
толын. Нуным ужын, ачашт кушто шогалмым пален шуктемат, марием 
вучыде, тушко ошкылам.

Ял марий-влак мыланем шуко уым каласкалат. Момолан кува ко
лен, тудын уныкажым Кузаир Мишка опекуныш налын. Кызыт Момо
лан куван, суртшо петыралтын, мо уло-укем Кузаир Мишка шке кла
тышкыже шупшыктен. Вакш нерген ӱчашымаш лектын: ала артель
лан пуаш, ала тошто кидыштак кодаш. Кооперативыште сату ситен 
огыл: ала шолыштыныт, ала иктаж вере ужалыше йоҥылыш лийын, 
иже терген шуктат. Шыжылан кок сӱан лийшаш: Сопром Йогор ӱды
рым налеш да Таний Майка вес ялыш марлан кай. Чолак Печа кок 
пирым лӱен пуштын. Малика азам ыштен, азаже эргаш. Камет Микай 
тошто семынак йӱын телдырыен коштеш, шукерте огыл Кумазий 
Салиман окнажым кырен коден...

Испытаний мучашлан марий илышым шымлен коштшо экспедиций 
ялла гыч пӧртыл шуэш. Эмай Эвай ден Эйно Сайконен мемнан дек 
пурат. Экспедиций шуко йомакым, мурым, туштым, кумалтыш мутым 
поген шукта. Эйно кок чемодан марий тувырым, чийыме жватам, тӱр
лӧ кыте-мытым пога. Погымо материалым ратыш пуртен шинчышыж
ла, Эйно Эмай Эвайлан туныктен ойла:

-— Кажне калык шке тукымжым тӱняште эн виянлан шотла. Тош
то еҥ мутышто, легендыште, йомакыште, мурышто шке калыкын 
чапшым нӧлтымаш пеш раш коеш. Историй тыге манеш: ожно финн 
тукым тӱнялан эн виян улмаш. Илен-толын, тудо тӱрлӧ тыгыде калык
лан шелалтын, карел, эстон, коми, марий, удмурт калык лийын. Йӱд
вел океан гыч Юл вӱдышкӧ шумеш эртак финн тукымын мландыже. 
Посна тукым дене илаш тӱҥалмеке, марийым, удмуртым, молымат руш 
калык сеҥен, шуко курым пызырен илен. Калык мерчаш, шке тӱсшым 
йомдараш тӱҥалын. Шоналташ гын, финн тукымым угыч иктыш утлы
мек, тӱнялан эн виян элым ыштен шукташ лиеш. Мемнан калык



шкенжын тошто куатшым ынеж мондо, тошто чапшым уэш савырен 
кондаш шона. Угро-финн тукым калык-влак шеҥгелан кодыныт, ик 
финн калык гына шке тӱсшым арален коден. Финн калык шке тукым
жылан полшаш кеч-кунамат ямде. Финляндийыште пеҥгыдын ӱшанат: 
илен-толын, финн тукымын чыла мландыже угыч иктыш ушна, тыге 
мланде шарын географийже чылтак вашталтеш, Юл вӱд гыч йӱдвел 
океаныш шумеш ик эл, ик культура, ик йӱла, тукымлан келшыше ик 
государственный строй лийын шуэш.

Эйно Виктор денат ятыр кас мутлана, школ паша нерген шке 
шонымыжым каласкала.

— Кажне калыклан посна школым ыштымаш—пеш сай паша,— 
манеш тудо.—Тыге йоча-влак изинек шке калыкым пагалаш тунемыт, 
шке калыкын интересшым пеҥгыдын арален моштышо лийын кушкыт. 
Национальный школышто шке калыкын да ик тукым улшо моло калык- 
влакын илышыштым тунемаш эн чот тыршыман. Марийын куатшым 
могай калык-влак лунчыртен иленыт, могай калык-влак марий дене ик 
шӱлышан, ик оян улыт—тидым марий тунемше раш шинчен шогыжо.

Эйном да Эвай Эмайым ужаташ Виктор лӱмын касым пога. Касыш 
экспедицийыште лийше-влак, муро туныктышо Роман Матвеич да 
Кӱкорем ялысе Сенькан Акуш толыт. Унам марий йӱла почеш сийлен 
колташ Виктор лӱмын коман мелнам ыштыкта, пӱрым шолтыкта.

— Пагалыме уна-влак! Первый коркам шерге дечат шерге уна верч, 
финн калыкын кугу ученыйжо Эйно Сайконен верч йӱаш пуыза. Тудын 
ӱмыржӧ нимучашдымын кужу лийже, пӱсӧ уш-акылже нигунам ынже 
нӱшкем.

— Аш лийже, — погынышо-влак рӱжге пелештат.
Пӱрӧ корка кид гыч кидыш кошташ тӱҥалеш. Кок йыр савырны

мек, виян йӱрын куатше вуйыш кая, йылме рудалтеш.
— Муралташ кӱлеш, мый мурым йӧратем, — чеверген йошкар

гыше Оляй кычкыралеш, Виктор деч кок корка пӱрым йодын налын, 
Эйно дек чӱчкен лишемеш, иктыжым Эйнолан шуялта, весыжым шӱм 
пеленже куча:

— Пагалыме Эйно изай, мый денем йӱаш йодам. Марий йӱла по
чеш йӱын колтена.

Тыге манешат, чӱчкалтен-лӱнтен, сылне йӱкшӧ дене муралтен 
колта:

Вичкыж тӱран ваштар коркат,
Йӧратеда гын, шалт йӱза;
Ода йӧрате гын, шалт шындалза, —
Изи шӱмем шинчыже...

— Мый марлаже мурен ом мошто вет, — Эйно йошкарга, нимом 
ышташ тӱнен, полыш кычалшыла, тыш-туш ончалеш.

— Пагалыме уна-влак, вуеш ида нал, мӱндӱр унана марла мураш 
тупем шуын огыл, ида ӧпкеле, — Эйном Виктор утара. — Ме туддеч 
изиш варарак финн мурым муралташ йодына.

— Йӧра, йӧра, вуеш она нал,— моло-влак тудын мутыш ушнат.
Пӱрӧ корка адак шке корно дене кая. Руштылдалше Эман Эвай,

лӱттген шогалын, мутым йодеш:
— Родо-влак, мыланем муралташ эрыкым пуыза. Шоҥго вуем 

дене шоҥго мурымак муралтен пуэм.
— Муралте, муралте, — погынышо-влак совым пералтат.
Эвай вичкыж йӱкшӧ дене шуялтен муралта:

Айдыза, родо-влак, муралтен колтена,
Айдыза, родо-влак, шӱшкалтена.
Эртышаш ӱмырна кечын эрта,
Кодшаш кумылна, ой, кодеш.

Уна-влакын, мурен-куштен, шерышт теммым ужмек, Виктор чы
ла унам адак ӱстелтӧрыш пога. Ынде ӱстембал сий вашталтеш: пӱрӧ 
пайданым ужар кӱжгӧ янда ате-влак алмаштат.



— Шкенан койышнам ончыктышна, ынде пагалыме мӱндыр унан 
мутшым вучена, — крюшоным вичкыж кыдалан кужака рюмкыш тем- 
калышыла, Внктор пелешта, кажне уна ончыко рюмкым шында.

Сойконен, вийнен шогалын, шке рюмкыжым кӱш нӧлталеш:
— Ик тукым родо-шочшо-влак! Тыге пагален, шерге унаш ужын 

вашлиймыланда кугу деч кугу таум каласем. Тыге пагален ойлымы
дам шке ӱмбакем веле огыл, пӱтынь финн калык ӱмбак налам. Тиде 
касна мемнан кок калык коклаште пеҥгыде кыл ыштымын негызше 
лийже. Тиде жап марте историй мемнам тупынь ончен. Виян тукымым 
ужашлан шеледен, иктын-иктын пызырен кученыт. Кызыт мемнан ту
кымлан адак ик ешыш чумырген шушашлык жап лишемеш. Шке эрык 
верч, шке вера, шке йӱла верч кучедалмаште тыланда, шеҥгелан код
шо шольо калыклан, полыш кидым шуяш ме ямде улына. Виян лийже 
финн тукым калык-влакын ик оян лийын келшен илымышт!

—- Виян лийже! — погынышо-влак коркам ястарат, Эйнон мутшы
лан копам пералтат.

Эрдене Эйном да Эмай Эвайым станцийыш шумеш ужатат. Ваго
ныш пуртен шындымек, Виктор Эйнон кидшым чот кормыжталеш:

— Вуеш ит нал, вес семын ужаташ шоненам, — тудо титаканла 
пелешта. —Чыла тунемшым строй дене луктын ужатынем ыле, дирек
торна келшен огыл, эрыкым ыш пу.

— Нимат огыл, нимат огыл, — Эйно ойла. — Пытартыш вашлий
мына огыл дыр. Серышдам вучаш тӱҥалам. Почта кыл — обязательно 
огыл, моло йӧным утларак кучылт. Ну, таза-эсен кодса!

Поезд эркын тарвана, койын, вийым пога. Поездын вуйжо орал
гаш тӱҥалше чашкер шеҥгек пура, ик жап гыч почшат туштак йомеш. 
Чашкер ӱмбалне лойген кодшо шикш оран эркын шаланымыжым он
чышыжла, Виктор ик жап чара вуйынак ала-мом шонен шога, вара пи
сын савырнен, ола велыш кугу ошкыл дене ошкыл колта.

6
Таче кумшо кече чатлама йӱштӧ шога. Коҥгаште куэ пу чарныде 

шодыртатен йӱла гынат, йӱштым сеҥаш тудынат вийже ок сите: пачер 
окнам ий чылдарештен. Уремыш изижлан лектат гынат, портышке
мым, пижергым чияш, шокшо шальым пидаш кӱлеш. Пушенте-влак, 
пӧршаҥын, тӱҥшӧ гай шогат. Пуйто чыла тӱҥын: ны пий оптымаш, ны 
капка йӱк. Лум кычык гына йол йымалне шотдымын чот мура.

Тыгай йӱштӧ годым школыштат огыт туныкто, предприятий-вла
пат чыла пашаштым кертме чоло шокшо верыште эртараш тыршат. 
Йӱштӧ нигӧмат ок чамане, нерым, шӱргым, парня мучашым чывышты
леш, шижынат от шукто — пурлын шында.

Школышто занятий уке гынат, марием мӧҥгыштӧ огыл: сомылым 
муын. Роман Матвеевич дек лектын каен. Ынде тылзе утла марием 
мый дечем кораҥ коштеш. Ала шерым теменам, ала мо. Яра жап годы
мат мӧҥгыштӧ ок шинчылт, иктаж йӧным муын, кушко-гынат лектын 
кая. Шкет кодаш йокрок чучеш гынат, мый тудым ом кучо, омат шыл
тале: мом ыштымыжым, шке шинча. Яра шинчылтмаште кнагалан шӱ
маҥым. Сылнымутан кнага мыйын эн лишыл йолташ лие. Пушкин, 
Лермонтов, Некрасов... Мариемын шкенжын библиотекыже уло, утла
ракше «Нива» журнал пелен лекше приложений-влак. Маланем утла
ракше Некрасов келша. Кузе куатлын сера! Шкеже лунчырий, черле 
улмаш маныт, а мутыштыжо—мыняр вий. Кузе тудын мутшо кызытсе 
илыш дене пижын шога! Тудын серымыжым лудат да пӱтынь илыш 
копа пундашыш луктын пыштыме гай лиеш, шинчат тӱня илышлан 
кумдан почылтеш, йӧраташат, чын верч кучедалашат, тушман вашта
рет чытамсыр лияшат тунемат. Пеш чын серен коден:

Могай шӱм ужын кертдымым монда,
Тугай шӱм йӧраташ тунемын ок пту...



Южгунам мый декем Оҥай Оляй толеш. Студент касыш, пайремыш 
лекмыж годым тудо лӱмын марла чиен шогалеш, а тыглай кечын вич
кыж шем юбкым, кумда шокшан, пеледышан йошкар кофтым чия. 
Руш вургем тудлан утларак келшен толеш. Вичкыж кыдалан, изирак 
спай капан, тудо курчак гай коеш, койышыжат тыре. Шытыр-шатыр 
тошкалеш, йыр савырна гын, кумда юбкыжо парашютла шарла, вуй
жым рӱзалта гын, кудыр шем ӱпшӧ ва^е мучко шаланен возеш. Оляй 
толешат, пӧлемышкем пуйто яндар юж пура: чылажат йылгыжалеш, 
волгалтме гай лиеш. Кутырашат ок ӧркане, лым лийде вычымата, пуй
то кечан шошо кечыште укш гыч укшыш тӧрштылшӧ пӧрткайык.

— У-У-У, йӱштӧ,—парняшан пижергым тыманмеш диван ӱмбак 
кудаш кудалтен, тудо йошкарген чевергыше шӱргыжым копа пундаш 
дене туржеш, шинчаже веселан чолгыжеш, шкеже йыр савырнен та
валтен колта:

Йыдал нерет мо важык,
Кӧ тошкалын кӧ каен?
Тӱрвӧ сынет мо шапалге,
Кӧ шупшалын кӧ каен?

Вара венский пӱкеныш волен шинчын йодеш:
— Мариет адак уке мо?
Вашмутым вучыде, парням рӱзалта:
— Ай, Анай, тыге шинчылтын, тумна гай лият-ай. Пелашетым 

иктаж вес Анай руалта гын, тунамже мом манат? Умшам карет да 
шинчен кодат?

Оляйын мутшо мыланем кӱзӧ ган чучеш гынат, мый, кӧргӧ ойгым 
шижтарыде, Оляй гаяк весела кояш тыршем, кидем лупшалын шыр
гыжаш тӧчем:

— Керек...
— Чынак, тек йомын коштшо, керек. Мыят качымарийым нигу

нам поктен ом керт. Кӱлеш гын, шке поктыжо, туге вет? Марланат 
нигунам ом лек: марлан лектат да, мариет весым ончалеш гын, ту
намже мо пайда? Лучо шкет илем: йырем утларак пӱтырнен коштышт.

Кенета, мыйым тӱслен ончалын, чевер шинчажым кугемда, йӱк
шымат вашталта, мутыштыжо ала-могай ныжылге сем шокта:

— Уке, Анай, ит ӱшане, так гына манам. Керек манат гынат, 
шӱмыштет мо улым мыят пеш умылем. Чонлан икте келша гын, тудым 
чон гыч нигузе луктын кудалтен от керт. Ала-момат воштылаш лиеш, 
а йӧратымашым огыт воштыл. Койышем пеш полдалге ган коеш, пуй
то икте денат шуко жаплан келшен ок керт, а вет мыят тыйын семы
нет иктым веле йӧратем, тудым веле шонем, омем коштен, йӱд рӱдыш
тӧ тудлан гына тыге серкалем:

Тый улат пеш сӧрале айдеме:
Воштылат, южгунамже шортат,
Шыргыжалше зангар шинчат дене 
Курымеш шӱм-чонем пелтенат.
Мардежат огеш лӱшкӧ тынаре,
Шыже йӱр огеш йӱрыс тынар; —
Садыге мыйын шӱм, вургыжалын,
Тыйым веле шона кеч-кунам...

Тыге серем, а кидышкыже «на, луд» манын кучыкташ ом тошт. Туды
жо, токмак, мыйын чонем ок умыло, мыйым огешат ончал. Мыйжат 
шканем шке епремат, тудым лӱмын шыдештарен коштам. Умылет, 
могай паша? Йӱд-пел годым тудын верч шӱмем туржам, а вашлийына 
гын, пий-пырыс пуредылыт. Керек шич да шорт.

— Обязательно шке кучыкташ мо? Еҥ гочат шижтараш лиеш,— 
мый ойым пуэм.

28 Оляй шӱртӧ пырче гай шинчапунжым куптырта:



— Эй, тыге мый ом мошто. Шӱмем когарген йӱлен пытыже, а 
первый мутым нигунам шке ом пелеште.

Вара, пӱсӧ шинчажым модыктен, адак воштылал колта:
— Йӧратымашлан тылмач ок кӱл вет, а? Йӧрата гын, тугакат 

умыла.
Оляйын кылыкшым* мый пеш палем. Иктаж-кӧн шыдешкаш тӱ

ҥалмыжым ужеш гын, лӱмын шыдештараш пижеш. Ик погынымаште 
пырля шинчаш вереште. Ончылнына, докладчикын кажне мутшым нел
шашла колыштын, ошалге ӱпан, тыртешке шӱрган лӧчката рвезе шин
чылте. Мо нерген докладчик ойлен—мыят, Оляят пеш ышна колышт, 
постановкым вучен, шке коклаштына шыве-шыве мутланен шинчылт
на. Мемнан кутыркалымына рвезын пылышыжым темен дыр: тудо, 
вуйжым савырен, Оляйлан тише манын пелештыш. Оляй изишлан тып
ланыме гай лие, вара, мыйым чоян ончалын, булавкым мучыштары
шат, рвезым ӧрдыжшӧ гыч пурт шуралтыш. Рвезе шижде кодын тӧрш
талтыш, йолташыж деч вожылын, йошкарген кайыш, вара, ик мут пе
лештыде, вес теҥгылыш куснен шинче. Ме тевак йӱкын воштыл кол 
тена, умшам петырен, вуйым ӱлыкӧ чыкышна. Погынымаш пыта, да 
постановкылан сценым ямдылыме жапыште Оляй адак мыйым тӱкал
та. Ме угыч саде рвезе шеҥгек миен шинчына. Постановка тӱҥалеш 
веле, Оляй адак булавкым луктеш, рвезын ӧрдыжшым оҥайын шу
ралта. Тыге рвезым вошт шыдештара, тудо, мыланна ӧпкелен, шеҥгел 
ратыш миен шогалеш.

— Теве тыланет «тише»,—Оляй рвезым оҥарен кодеш.
— Молан тыге тӧчет?—Оляйлан ӧпкелен пелештем.
— Вескана шыдыжым ынже ончыкто. Пустяклан сыра да, кузе 

от шыдештаре,—Оляй мыланем пеле воштыл вашешта.
Умбакыже мо лиймым, мый моло-влак деч кольым. Эрлашыжым 

Микуш Оляйлан перемен жапыште пк рвезе гоч запискам колта. За- 
ппскаште Оляйым тӱрлын терген сера: «Шкендым шке комсомолка 
гай от кучо, тунемше лӱмым шӱктет, морально пужлаш тӱҥалынат» 
манын вурса. Оляй вашмутым колта, Микушлан вуйым ок пу, узо кӱр
ка гай улат, ны от воштыл, ны от шайыркале, нерыше тумна семын пу
ным овартет да чылажланат моральым лудаш тӧчет манын сера. Мут 
гыч мут лектеш, пуно, кечым кодыде, ваш-ваш терген-вурсен серкалаш 
тӱҥалыт. Уремыште я школышто вашлийыт тын, икте-весыштым огы
тат ончале палыдыме гай ойырлат да каят, а кагаз ӱмбалне ваш-ваш 
кажне йолтошкалтышым тергат, пуйто илышыште моло паша кодынат 
огыл.

Тыге, илен-толын, нунын коклаште ваш сырымаш гыч кугу кел
шымаш тӱҥалеш. Микуш ден Оляй сӧрасен шуыт, таҥымат кучат. Сы
рен коштмын пушыжат ок .код. Оляйлан тоштым ушештарет гын, тудо 
воштылалеш веле, мом ыштет, единство противоположностей лийын 
кайыш манын, вуйжым рӱзалтен куанен шыргыжалеш. Очыни, паша 
тыге савырна манын, тудыжат вучен огыл, садлан тыге лийын кайы
ме тудланат оҥайын чучеш.

Оляй полшымо дене мый техникум илышым чарныде эскерен илем. 
Тунемше-влак тунемме веле огыл, моло пашамат чарныде ыштен шо
гат. Школышто тӱрлӧ кружок почылтын. Физикылан туныктышо Ми
хаил Сергеевич радиокружок!]*! почын, тунемше-влакым детекторный 
приёмникым ышташ туныкта. Ынде общежитийыште веле огыл, южо 
ялыштат шке ыштыме приемник-влак йӱкланат. Южо тунемше фото
аппаратым ышташ тунемеш. Тунемше-влак каналташат огыт мондо. 
Телым ече дене, коньки дене мунчалташ йӧратат. Каныме кечын под
шефный ялыш ече дене коштыт, тушто докладым, постановкым эрта
рат. Шошо шуэшат, изиже-кугужо футболым чумкалаш лектыт, волей-

* К ы л ы к  -*■ койыш.



бол, баскетбол дене мо^ыт. Ваш ӱчашат, сеҥыме годым моктанат, юж
гунам теве-теве кредалаш пижыт, шонет.

Оляй дене пырля мый марий илыш шымлыме кружокыштат ик
мыняр гана миен тольым. Кружокым Виктор вуйлата. Тунемше кокла 
гыч тудлан Самбикан Шамрай да Пекшывай Чопай полышкалат. Шим
панзе гай кужу кидан, пӱгырась тупан, лапка неран Самбикан Шам
рай кружок погынымаште, шӱвылвӱд шыжен, пеш йӱклана:

— Ме патыр калыкын тукымжо улына. Мемнан кугезе кочана-влак 
Россий эл лийын шумо деч ончычак кызытсе Москва воктенысе млан
дылан оза лийын шогеныт. Кызытсе Российын рӱдыжӧ марий калы
кын улмаш. Тидым пален налаш йӧсӧ огыл. Ончалза картым, шымлы
за ола-ял лӱм-влакым. Шукыжо кызытат марий деч кодшо лӱмым ну
малеш. Теве Иваново-Вознесенск. Тудо—шукерте огыл ышталтше ола. 
А тудын воктен тошто Кинешма—кыне нӧшмӧ. Шуя шӱртым шуя, 
Истра—очыни, тушто марий-влак шке тушманыштым иштыреныт— 
кыреныт. Кашира верыште каш ыра: тудыжым мланде кӧргыштӧ по
гынен кийыше торф ырыкта. Талдома—толдымо. Муром—мурем. Даже 
Москва—маска ава мут гыч лектын. Марий калыкын курым-курым год
сек кучен толмо мландыжым керде-волак дене руш калык сеҥен, ма
рийым Юл вӱд нотбек чактарен. Патыр эҥер ожнысек марий калык
лан юл-юл койын волген, кызытат волга. Укелан огыл тудым руш-вла
кат Волга маныт. Шем теҥыз гыч кугу Юлыш шумеш, Нормандий 
мланде деч киргиз степьыш шумеш мемнан тукымын мландыже кум
дан шарлен киен. Теве могай патыр мемнан калык улмаш!

Тыге манешат, Самбикан Шамрай Россий мландын картыш дек 
савырна, карта покто лы п кумда вержым писын йыр корен авалта, пар
няжым шорвондыла шаралтен, ончыктен кодымо верже ӱмбач кожма
кын удыралеш, пуйто — шонымыж дене тушеч шканже мо келшыды
мым—моло калык-влакын сеҥен толын ыштен кодымо чыла крепостьы- 
мат, оламат, чыла йот калыкымат — ӱштыл луктын почкалта.

Самбикан Шамрайын пурла кидше — Пекшывай Чопай. Ваш пул
вуян, кӧршӧк гай кугу вуян Чопайым мый первый хана перемен годым 
техникум коридорышто ужым. Тудо, кок кидшымат шеҥгекыла ыштен, 
коридор мучко кок век тайныштын, нигӧмат ок ончо, йылме мучаш 
дене пел йӱкын марла семым шӱшкен коштын. Шинча ончалтышыже 
ала-могай келесыр, еҥым йӧратыдыме. Шеҥгек шерын коштмо ӱпшӧ 
шинчапун ӱмбачак кушмо гай коеш: лоргыктен воштыл колта гын, ум
шаже пылыш тӱҥыш шумеш шуйна. Оляйын мутшо гыч мыланем па
ле: Шамрай утларакше историйлан, этнографпйлан шӱмлана гын, Чо
пай эн чотшо йылмым, литературым, фольклорым пургедаш йӧрата. 
Кружокышто тылзе еда кид дене возымо журнал лектеш. Журналын 
кажне номерыштыже Чопайын кужу статьяжым луктыт. Южгунам 
статья ик номерыш ӧк шыҥе да, умбакыже лиеш манын, вес номерыш 
шуят.

— Марийлан шке вуя илаш эрык пуалтын гын, чылажат марий 
тӱсан лийже, — манеш Чопай. Ойжым шукташ тыршен, Чопай нигу
нам рушла ок кутыро, марла ойлымо годымат йылмыш вес калык деч 
пурен шушо мутым келшышырак марий мут дене я шке шонен лук
мо мут дене вашталта, урокыштат рушла пуымо йодышлан вашмутым 
марла пуа. «Марий улат — марла ойло, кеч-куштат марий улметым ит 
мондо» — тидым Чопай шкежат чот шукташ тыршен, моло-влак дечат 
тидымак эксыде шукташ йодын.

— Элыште каҥаш кучем* ышталтын. Пырлязе тӱшкан** тыршы
мыж дене ынде марийланат посна кундем почылто. Марий калык шке 
йӱлажым, шке койышыжым тошто семынак адак кӱш нӧлтал шуктен 
кертеш. Тидым ме — марийын тунемшыже—шуктышаш улына. Тидлан

30 * К а ҥ а ш  к у ч е м  — Совет власть.
** П ы р л я з е  т ӱ ш к а  — Коммунист партий.



ик корно гына уло: шке калыкым йӧраташ, шке калык верч вуй пыш
тен тыршаш, — манын, Чопай туныктен ойлаш йӧрата.

Чопай керек-кунамат ваштареш мут лийын кертдымашын пеҥгы
дын ойла. Пуйто кажне мутшо — чын деч чын. Кӧ тудын ойжо дене 
он келше, тугайым Чопай я тушманлан, я аҥыралан шотла. Тореш 
ойлышым тудо вашлиймыж еда кузе-гынат пӱшкылаш тӧча. «Кор
шаҥге» манеш тудым Оляй. Туге гынат эртак ик оян улмыжым да 
шке мутым шуктен илымыжым пагален шога.

Кружок Йошкар-Ола дене кылым куча, Йошкар-Ола музейыш эр
вел марий нерген экспонатым поген колтылеш, тошто еҥ мутым, йома
кым, мурым чумыра. Яллаш лекмыж еда Чопай кумалтыш мутым, шӱ
ведыме ойым серен кондаш тырша. Кружокын шкенжынат музейже 
уло. Пӧлем ӱмбалне марла тӱр семын «Тоштер» манын возымо кагаз ке
ча. Пырдыж мучко тӱрлӧ тошто арвер—пикш, кестен, алдыволак, янлык 
кучымо арвер — вераҥдалтын. Чиен коштмо жватам—тоштымат, уымат 
— посна кок кугу шкафыш чумыреныт. Южгунам тудым спектакль 
шындылаш кучылтыт. Сӱретлен моштышыжо, калык илыш гыч тӱрлӧ 
сӱретым ыштен, пырдыжлаш сакален. Посна шкафыште лекташ тӱ
ҥалме годсек пытартыш жап марте чыла марла кнагам рат дене поген 
шындылме. Яллаште погымо муро, йомак, тошто еп мут посна папкы- 
лащ чумырталтыныт. «Тиде — мемнан шӧртньӧ поянлыкна» моктана 
Чопай, тудым эн чот арала.

Эйно Сайкопен ден Эмай Эвайын пуэн кодымо ойышт почеш кру
жокышто шогышо-влак марий ялласе экономикым тунемаш тӱҥалыт. 
Кажне ялыште мыняр сурт, мыняр еҥ, могай пӱртӱс поянлык, мыняр 
мланде ӱдалтеш, могай машина уло, мыняр вольык кучалтеш — чыла
жымат шотлен шуктат, посна кагазыш возат, диаграмма семын ончык
тат. «Озанлыкым культурно кучышо» поян суртлан да нунын озашт
лан посна характеристикым ыштылыт. Совет пашаеҥ-влакат чотыш 
налалтыт, нуныланат характеристика возалтеш. Чыла тыгай материа
лым Виктор шке кидыште куча, южгунам, обзор семын иктешлен, Эмай 
Эвайлан колтылеш.

Оляйым да эртак юарлыше, кумыл нӧлтын коштшо моло тунем
ше-влакым ончен, мый нунын илышыштлан, тунем кертмыштлан пеш: 
кӧранем. Техникум илыш мыланем путырак сӧралын конча. Марием 
пашаш ужатен, шкет кодмем годым вуем кочо шонымаш темдаш тӱҥа
леш. Коклан ойгемат лектеш: молан иктаж вич ийлан варарак шочын 
омыл да молан марлан лектынам гын? Ала мыят кызыт моло-влак дене 
пырля тунемам ыле, тунем лекмек, калыклан кӱлеш снг лийын шу
ам ыле.

Марлан лекмем годым, тунемше еҥлан лектам, Виктор мыйым ту
ныкта, уш-акылем почылтараш пижеш манын, ӱшанен вучышым. Тиде 
ыш лий. Школ гыч толмек, Виктор уло жапым мый денем эртараш 
тыршен гынат, мыйым йӧратен ончен гынат, тунемаш шонымем ӱмбак 
йӱштын ончен. Первый жапыште тудо «шуат кызыт, ме вет пырля 
илаш тӱҥалынна веле, кеч икте-весылан шер теммеш ончалаш эры
кым пу» манеш ыле. Тыге манмек, мый денем курчак дене модмыла 
модаш, шайыркалаш пижеш ыле. Тудын йӧратен модмыжым ӱдыра
маш чонем дене шижын шоген, мыят ик жаплан тыпланем ыле.

Вара Виктор вес семын ойлаш тӱҥале: «Молан эртак тунемшаш 
нерген ойлет? Тыгат илен кертына вет. Оксана ок сите манын шонет 
мо? Изи еҥ отыл, умылен кертат: вет тунемашат, еш сомылкам шук
ташат иканаште пеш йӧсӧ лиеш. А мый тыйын илышетым нелемдаш, 
векат, ом шоно». Тудлан тыге ойлаш куштылго: вет тудо мый денем 
чоным кандара да шке пашашкыже кая, урокышто да моло пашаште 
мый нергенем шоналташ жапымат ок му дыр. Тыге тудо жап эртымы
мат ок шиж, илышат куштылго гай чучеш. А мыйже, кечыгут тудым 
вучен, мӧҥгыштӧ шинчылт, жапым кузе эртараш тӱнен, пошкудо ӱды-



рамаш-влак дене лаҥген* кошт. Оляй гына мыйын илышем изиш куан
дарен ила...

Оляй дене турлыш кутыркален, ме кас кузе шумымат она шиж. 
Пӧлем эркын пычкемышалтеш. Калай коҥгаште куэ пу, йӱлен пытен, 
тулшолгымыш савырнен шуэш. Тулшолгымым волгыдыжо коҥга пе
тыртышым! рожлаж гыч кӱвар ӱмбак возеш, кӱварым шыман тӱрла. 
Оляй кенета тарвана, чияш тӱкалет.

— Мом тыге пундышла шинчылташ? Мариет кунам толеш — вучо 
тудым! Айда кинош! — Оляй мыйым тарата.

Мӧҥгыштӧ шкет кодаш йокрок, да ме кинош каена. Экраныште 
Пат ден Паташонып тӧчымыштым ончен воштылына. Киношко тунем
ше-влакат ятыр погынат. Нуныланат американ комик-влакыи кӱлеш-кӱл
дымашым ыштылмышт оҥайын чучеш, нунат келанен воштылыт. Кино 
почеш Оляй мыйым пӧртыш шумеш ужатен кода. Пӧлемыштына тул 
уло—, очыни, марием пӧртылын. Оляй дене чеверласен, пӧртыш пурем, 
ончыл пӧлемыште шальым рудем, пальтом кудашам.

Марием шкетын огыл. Воктенже — кужака чуриян, шеҥгек шер
ме той ӱпан, вичкыж кужака неран иктаж кумло ияш гай палыдыме 
/в1т. Мыйым ужын, тудо, пӱкен ӱмбач пеле кынелын, вуйым сава, тӱр
вӧ мучашыже ала-молан шыргыжал кодеш. Угыч пӱкен ӱмбак волен 
шинчын, тудо ӱстембач тамак кагазым налеш, пурла кидше дене порт
сигарым почын, шышталге тамакым чывыштал луктеш, кагаз ӱмбак 
пыштен, ик кидше денак пӱтыралеш, янтарный шем мундштукыш чы
кен, умшаш пурлеш, сирам удыралын, ошалге шикшым луктеш. Шола 
шокшыжо кумда ӱштӧ йымак чыкыме. Шеҥгеч ончыма гыч шола ва
чыже локшич налме гай коеш: очыни, шола кидше кӱшычыиак ойы
рен налме. Мый денем паласымек, тудо адак марием деке савырна, 
йӧрышӧ сира мучаш дене ӱстембалым коркален, коклан тамак шик
шым пӱй кокла гыч кудыртен луктын, мутшым вашкыде шуяш тӱ
ҥал еш:

— Москошто Троцкийын погымо демонстрацийжым пастыркален** 
шалатеныт. Ленинградыште Зиновьевым шыгыремдат, погынымашлаш
те ойлаш эрыкым огыт пу. Вузлаште эрыктымаш эрта: кӧ гына партий 
ой дене изишат ок кӧнӧ — ӱштын луктыт. Чылалан кӱртньӧ шӱдыш 
ышталтеш. Чын ма, йоҥылыш ма — вуетым ынет йомдаре гын, ум
шам ит поч. Эл илыш пужлен толеш. Сату ок сите. Фабрик олмеш за
вод-влакым ышташ тӧчат. Пашазе-влак шужат. Ял калыкын олам яра 
пукшымыжо ок шуч яллан сату кӱлеш, а сату — йок. Россий ожны
сек сырьевой база гына лийын шоген. Элын утлышашыже — куштылго 
промышленность. Калыкым пукшен-чиктен шуктыде, неле промышлен
ность нерген шоныманат огыл. Кызытсе условийыште металлургий 
гигант-влак нерген шонымаш — уш йомдарымаш деч моло огыл. Ста
лин тидым ала ок умыло, ала, умыла гынат, лӱмын тыге толаша...

Чолак еҥ, сира мучашым парня коклаште шорт туген, ӱстембалым 
кроп чучеш.

— Калык сырен пытен, калык пудыранаш тӱҥалын. Партийын 
политикыже калык кумылым пырчат ок нӧлтӧ. Кӧргӧ шыде т аит леп ак 
ташла. Шижам: адак вӱр ӱпш лекшаш. Эл кӧргыштӧ веле огыл, вес эл
лаштат мемнан ваштареш вийым чумырат. Уже Англий мемнан деч 
чакнен. Умбакыжат тыге лиеш гын, кызытсе Российлан — мучаш.

Папирос мучашым ломыж атыш кудалтен, толшо еҥ ӱстел воктек 
чакемеш, йӱкшым иземда:

— Мый Москошто шуко еҥ дене вашлийым. РАНИОН-ышто Юл вӱд 
воктенысе калык гыч ятыр тунемше уло. Шукыжо тыге шона: финно- 
угор тукым калык-влакын пиалышт — Калевала шочмо элыште. Об
щественный формаций модыш огыл, тудым, пылыш гыч кучен, илы-

* Л а ҥ г а ш  — тидым-тудым ойлышташ.
** П а с т ы р к а л а ш—поктылаш.



шыш вийыт шӱдырен от пурто. Закономерностьым пудыртен, перво
бытный общество гыч вик социализмыш тӧршташ ок лий. Финно-угор 
тукымлан кызытсе жапыште улыжат демократический конституциян 
строй кӱлеш. Калык-влакым тукым шот дене ушыман. Тыге веле чыла 
калыкым тӧрландарен шукташ лиеш. Тыге ученый-влак маныт. Йӱд
вел океан гыч кугу Юлыш шумеш ик тукым калык-влакын икоян 
элышт — теве мо верч мыланна кучедалман! Тидым ме гына шукты
шаш улына. Тиде ойланак чыла пашанам келыштараш кӱлеш. Эл кӧр
гӧ илыш тушко шӱка. Я ме сеҥена, я мемнам лаштыртат.

Толшо ен\ вийнен шогалын, окна янак воктен эҥертен шогалеш. 
Викторым шишланен ончалеш. Кенета тудын шинчаже пырдыжыште 
кечыше сӱрет ӱмбак возешат, тудо, мутшым кошартышыла, парняжым 
сӱрет ӱмбак шуя.

— Ме кызыт тиде витязь гаяк улына: «Пурлаш кает — имньым 
йомдарет, шолаш кает — шке йомат, вик кает — имнетымат, вуетымат 
йомдарет». Чакнашат корно уке. Теве тыге, Виктор Петрович, шонал
те. Шоналте да шке оетым каласе.

— Тиде нерген шоналташ кӱлеш, — марием пелешта.
— Чынак, шоналташ кӱлеш, — толшо еҥат кӧна. — Паша изи 

огыл. «Вӱдын келгытшым висен налде, вӱдыш ит тӧрштӧ» маныт. Мый 
тыйым ом вашкыкте. А ынде малашат жап дыр. Мыланемат эрла мӱн- 
дӱр корныш каяш кӱлеш. Поро йӱд лийже!

— Омет тутло лийже...
Коктынат вер гыч кожганат. Виктор выключательым пӱтыралеш. 

Пӧлемыш пычкемыш темеш. Шукат ок эрте, вес пӧлем гыч уна еҥын 
нер йӱкын люрген мален колтымыжо шокта.

— Кӧ тиде? — мый Виктор деч йодам.
— Корнак районыш кайыше у судья, Сергей Михайлович: Апса

ликов, ожно армийыште пырля лийна, — марием мыланем вашму
тым пуа.

7

Техникумым кум ий утла Алексей Иванович Антонов вуйлата. Ту
до пеш мыжык марий: уто мутшым нигунам от кол. Каҥга капан, кугу 
шем шинчан, кумда саҥган, вуйвичкыжыште чалемаш тӱҥалше виш
кыде шем ӱпан. Чиемже керек-кунамат ару, шинчаш перныдыме. Ту
немше-влак тудым пагален илат. Пӱсӧ уш-акылан, вырга* койышан 
рвезе-влакын шинчашт деч нимом шылтен от шукто: нуно кажне еҥым 
йыр могырым висен ончат, шке семынышт аклат, еҥын койышыжлан 
кӧра лӱмымат келыштарен муыт. Руш йылме туныктышо вичкыж ку
жу ӱдырамашлан «селедка» лӱмым пижыктат. Соҥгырарак, шыде ге
ографий — Аким Степановичым — техникумын кумда коридорыштыжо 
вашлийыт гын, шыман гына «Поро кече лийже, Аким Сметаныч» ма
нын пелештен эртат, шеҥгечше воштыл ужатат. Муро туныктышо Ро
ман Матвеевичым «ший куку» маныт: тудо кажне урокышто «Ший ку
кум» мурыкта, моло мурыжо укеат дыр. Алексей Иванович гына шке 
лӱмжӧ денак коштеш. Кажне еҥ дене — изи денат, кугу денат — эре 
иктӧр, шыман мутланыше, уто мутым йӧратыдыме, шке мутшым кеч- 
кунамат шуктышо Алексей Ивановичлан ешартыш лӱмым пуаш иктат 
ыш тошт.

Алексей Иванович, эрденак кынелын, кас марте школ озанлыкым 
ончен коштеш. Кухньыш пурен, кочкышым тамлен онча, тунемше-влак 
деч йодыштеш: «Кочкаш сита — уке? Кинде кӱчымӧ огыл гын? Ала 
шӱржӧ вишкыде?» Общежитийыште эрелыкым**, коҥга кузе олталт-

* В ы р г а  — чытамсыр.
** Э ре  — яндар.
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мый, малыме арвер омытатым, ламйочка уло-укем ончен савырна, 
Магазинлаш каен, могай у сату толмым эскера, тунемшылан йӧршаш
лык жвата толмо годым ек л адыштан посна ойырен пышта, оксам куса
раш банкыш кая. Тунемше-влакын кемыштым, жваташтым тумышташ 
школ пелен мастерскойым почеш. Тунемшылан илаш куштылго лийже 
манын, эреак тӱрлӧ амалым кычалеш. Кажне пӧлемыш шахматым, 
шашкым, домином налын пуа, коньки ден ечыжат ситара. «Порын ка
нет — порын тунемат» манеш тудо.

Алексей Иванович школ озанлык пашам эксыде виктара гын, ту
немме пашам виктарыме нергенже тидьшак каласаш ок лий. Тиде па
шам пӱтынек манме гай завучлан — нымыште вара гай кужу-вичкыж 
Иван Павловичлан — ӱшанен пуэн. Программа шуктымым эскерымаш, 
туныктышо-влакым кычалмаш, кабинет оборудованийлан заказ ышты
маш* методика паша, школ расписаний — чыла тиде пашам Иван Пав
лович виктара. Садланак туныктышо-влак утларакше Иван Павлович 
йыр пӱтырнат. Алексей Иванович улыжат учительский семинарийым 
тунем пытарен, кугурак школышто тунемын огыл, сандене институт 
пытарыше туныктышо-влак дене ӱчашаш, кузе туныктышыштым эске
рен виктарен илаш лайыклан ок шотло. Туныктышо-влакат ий еда 
вашталтыт, кажныже школыш у шӱлышым, у семым пурташ тырша. 
Нунын коклаште ик ой уке. Могай система дене туныкташ йӧнанрак
— ӱчашен илат, тӱрлӧ семын тӱҥал ончат, мучко шуктыде, адак у тӱр
лын ышташ пижыт.

Теле каникул эрта да тунемше-влаклан вучыдымо пӧлек ыштал
теш: нуным чумыратат, тыге каласат:

— У ий гыч школ пашаш дальтон-план пурталтеш... Ынде тунем
ше-влак утларакше шке вуя тунемаш тӱҥалыт. Туныктышын пашаже 
консультаций ыштымаште лиеш. Мом от умыло гын, йодын кертат, ут
ларакше шке тырше. Расписаний монь ок лий: могай предметым ту
немнет, тугай кабинетыш кае да кӱлеш книгам йод. Тунемше еҥ шке 
шижын кертеш: могай предметым йӧсынрак умыла, тугайлан жапшы
мат утларак ойыра.

— Анархий ок лий гын? — южо-иктыже пелешта.
— Нимогай анархий ок лий. Ответственностьда кугемеш, адак 

инициативыда почылтеш, — нуным чактарат.
Дальтон-план почеш тунемаш тӱҥалме первый кече гычак тунем

ше-влак, кӧ кушко лийын, тушко шаланен пытат. Иктыже географий
ым тунемеш гын, весыже пианино шокташ кая, кумшыжо физика ка
бинетыште тӱрлӧ опытлан пижеш. Ончычшо тыге тунеммаш шуко еҥ
лан пеш келшышыла чучеш. «Чынак, мемнан пнициатпвына ок пы
зыралт, чылажымат шке вуя шукташ тунемына», — малдалыштыт. 
Вара семын дальтон-планым вурсаш тӱҥалыт; тыге нимомат от умыло, 
мом тунемшашымат1 от нале манын ӧпкелаш пижыт. Шуко тунемше 
школ деч йӱкша, урокыш кайышаш олмеш утларакше шахмат дене 
шинчылташ я ече дене мунчалташ шӱмлана. Туныктышо-влакат лӱм
жылан гына школыш кошташ тӱҥалыт, яра кабинетыште шинчылташ 
ӧрканат да пазарыш але пивнойыш чымалтыт.

— Киямат дальтоник чыла пашамат луген пытарен, — манеш 
южыжо.

— Нимат огыл. Теве шошо шуэш гын, тунемшет-влак йӱдет-кечет 
книга дене шинчылташ тӱҥалыт. Тунем кертшыже вигак пале лиеш,
— весыже куандараш тӧча.

— Шошо шумым вучена гын, пел тунемшат ок код, — кумшыжо 
пелешта.

Ситыдымыжлан, педологийым туныкташ у еҥ толешат, арня еда 
тӱрлӧ «шымлымашым» эртарен, йыгыжтараш пижеш. Тунемше-вла
кым «тунем кертшылан», «пӱсӧ уш-акыланлан», «токмак вуянлан», «ву
стыклана «аҥыралан» шеледен пытара. Тӱрлӧ тест дене толаштарыш



мыжге тунемше-влакым вошт шыдештара. Южыжо Соломон Юткевич 
деч шылашат тӱҥалеш.

— Чопой, тыйым Соломон Юткевич йодын ыле,— мандолиным 
оҥарен шинчыше ик рвезылан маныт.

— Мо, мый тудлан кролик улам мо? Адак иктаж опытым эрта
рынеже дыр. «Ик еҥ урем дене эртен. Кӱшыч кӱ волен возын, еҥым 
эмгатен. Тый мом ыштет ыле?» — «Мом ыштем? Больницыш я мили
цийыш увертарем», — манам. «Тыге ок йӧрӧ, — манеш, — иктаж вес 
йӧным кычал му». А мый мом шонен муам? Керек!.. Кӱлеш гын, шке 
ШОНЫЖО.

— Шонаш кӱлеш. Уке гын, вустыкын! лектат.
— А мыланем пеш кӱлеш, — Чопай вашешта, мандолина кылым 

чотрак пӱтыралеш.
Тунемше-влакын лушкыдеммыштым ужын, комсомол ячейка тар

вана. Комсомол погынымашке Алексей Ивановичымат, туныктышо- 
влакымат ӱжыт.

— Я далътон-планым пытарыза, я школым петырыза, — комсо
мол погынымаште ячейка секретарь туран каласа.

— Тылзе утла у семын тунемына, ончык кайымына пырчат ок 
кой, — молыштат тудын ойыш ушнат.

— Директорлан ончалаш уто огыл, ала лӱмын вредительствым 
ыштылыт, — аяр шӱманже мутым чыка.

Тунемше-влакын рӱжгымышт Алексей Ивановичымат чуриктара. 
Тудо чылажымат терген налаш мутым пуа. Погынымаш эртымек, пед
советым пога, да школ илыш нерген каҥашен налыт. Ӱчашен-ӱчашен, 
дальтон-планым пытараш, угыч пеҥгыде расписанийыш вончаш, про
граммный материалым шуктышашлан тунемме шагатым шукемдаш 
пунчалыт. Соломон Юткевичланат логалеш. Тудыжо кӱжгӧ тӱрвыжым 
овартен ӧпкелен пелешта:

— Марий йоча-влакын тунем кертшашыштым, могай уш-акылан 
улмыштым тымарте иктат научно шымлен налын огыл. Мый шымлен 
налме негызеш научный диссертацийым возаш шоненам, те мыланем 
корным петырен шогеда.

— Научный пашам ышташ тыланет иктат корным ок петыре, но 
тунемше-влаклан жап деч ончыч тӱрлӧ кӱлеш-оккӱл тамгам ит пи
жыкте. Тыйын «шымлымашет» почеш Микипыр Чопой чылт вусты
кын! лектын, а ме тудым кумшо ий шинчена: туддеч порын тунемше 
уке, манашат лиеш,— Соломон Юткевичым обществовед Степан Ми
хайлович чактара.

Дальтон-планыш куснымыжлан Алексей Ивановичым обоноштат 
шылталат. Обоно гыч толмек, Антонов туныктымо пашам утларак он
чаш тӱҥалеш. Туге гынат тошто койышыжо кодешак: кугуракын ту
немше-влак дене ӱчашаш ок пиж, южо пашашт дене ок келше гынат, 
ала шке йоҥылыш лиям манын, ваштарешышт пелешташ ок тошт.

Дальтон-план дене толашыме тургымышто Оляят мый декем кошт
мыжым шуэмда. Коклан пӧрык гына уремыште я киношто вашлийына 
да, ик-кок мутым пелештен, адак ойырлена. «Очыни, пашаже ятыр. 
Тудо вет тунемаш ӱчык*. Кызыт шке вуя тунемытат, йӧсырак, яра 
жапше, векат, уке дыр» манын шонен, мыят Оляйлан ӧпкелен омыл, 
йокрок жапым кузе-гынат сурт сомылка дене да книга дене эртаренам.

Ӱдырамаш кече шушаш вашеш комсомол ячейка подшефный ялыш 
культотрядым колта. Тер тич декорацийым, музык инструментым оп
тен, тунемше-влак ялыш тарванат. Кайымышт годым Оляй мый декем 
куржын пура:

— Я, кумылем, адак кум кече вашлияш ок воч вет, сайын иле,—

* У ч ы к — ӱскырт.



манын, кидшым туя, но кидем кучен ок шукто, кенета кок кидшымат 
шарен, мыйым чот ӧндалеш, саҥгамым чоп шупшалеш,

Мый тудым ӧрмалген ончалам.
— Тыге ит ончо мыйым, ит ончо, — Оляй мыйым воштыл-воштыл 

рӱзалта. — Мый тугай ораде улам, тугай ора-аде...
Тыге шуялта да чевергыше шӱргыжым мыйын оҥыштем шылта.
Тудо жапыште тер мемнан илыме таҥгалке* шуэш. Окна воктеч 

тунемше-влак шаулен эртат, ала-мом, очыни, пеш оҥайым ужын, йыҥ
гыртен воштыл колтат. Тер воктеч «Оля-ай, кушто улат?» манын 
кычкыралме йоҥгалтеш. Оляй, писын тарванен, мый денем вашкен 
чеверласа:

— Лектам, лектам... Шырчыкем ӱжеш... — манешат, шкат, шыр
чыкла койын, пӧлем гыч чоҥештен лектеш.

Антоновын ӱжмыж почеш мый кечываллан техникумыш мием. 
Техникумышто ӱдырамаш кечылан ий еда ялла гыч делегатка-влакым 
погат. Нуно тӱрлӧ докладым колыштыт, шке пашашт нерген ваш-ваш 
каҥашат. Техникумын кумда залже калык дене шыҥ-шыҥ темын. Ту
немше ӱдыр-влакын рушла чиемышт ялла гыч толшо ӱдырамаш-вла
кын марла чиемышт дене варнен пытен. Пӧлем нулго лӱс дене, тӱрлӧ 
тӱсан кагаз гыч пӱчкеден ыштылме флажок да чылдар дене чеверлан- 
даралтын. Пырдыжлаште тӱрлӧ портрет. Клара Цеткин, Надежда Круп
ская, Роза Люксембург. Сцена ӱмбалне йошкар шовыч дене леведме 
кужу ӱстел, Совет элын гербше, Ленин ден Сталинын портретышт, йы
рышт йошкар флаг, нулго лӱс. Сцена вуйышто Ленинын «Кажне ку
харка государствым виктарен моштышаш» мутшо тарай ӱмбач шӧртньӧ 
буква дене чолгыжеш.

Мыйым да кок тунемше ӱдырым погынымаш секретариатыш сай
лат. Ме делегатка-влакын мутыштым серкален шинчена. Погыныма
шым техникум пеленсе тӱҥалтыш школын вуйлатышыже Зоя Андрия
новна виктара. Зоя Андрияновнам шуко делегатка пала. Тудо ты вер- 
лаштак шочын кушкын, партизан отрядыштат коштын, волисполком 
женорганизаторланат ыштен, вара учительский курсышто тунемын. 
Зоя Андрияновна кокымшо ий олаште ила гынат, ял дене кыл кучы
мым ок кудалте. Олашке иктаж сомыл дене толшо ӱдырамаш-влак Зоя 
деке пурыде огыт кае, тӱрлӧ каҥашым йодыт, шке пашашт нерген ой
лен каят. Сандене Зоя Андрияновна йырге яллаште мо ышталтмым, 
могай у увер улым паленак ила.

Доклад пыта, да делегатка-влак каналташ коридорыш, пӧртӧнчыкӧ 
лектыт. Залыштат тӱшкан вераҥыт, каҥашен шинчылтыт. Ик тӱш
каште Кӱкорем ялысе Тамбикан Самбика — коя капан, лӧчката чуриян 
илалше шем ӱдырамаш,—меж шовычшым ваче ӱмбакыже волтен пыш
тен, пеш йомакла:

— Докладчик пеш чыным ойлыш, «Марий вате картопка деч моло 
кочкышым ок пале» мане. Ме, чынакак, нимогай пакча емыжым она 
шинче. Мый теве ӱмаште помидорым шынден ончышым. «Мемнан млан
дыште помидор ок шоч» ойленыт ончыч. Шынден ончышымат, пеш 
шочеш улмаш. Южыжо йошкарген ыш шу гынат, пӧртыштӧ шукты
шым. Ну, помидорым шуктышымат, родо-шочшым сийлем манын, ик
тыжым шунен пукшем, весыжлан мӧҥгышкыжат колтем. Мыйын ӱды
рем пошкудо ялыште ила: тушко марлан лектын. Уналыкеш толынат, 
тудланат кайымыж годым ончылсакыш тич помидорым оптен пышты
шым... Кочкын ончышт, тамжым налатат, вес ийын шкат шындаш кы
зынат** шонышым. Вескана вашлийме годым йодам: «Помидорна кел
шыш?»—«А мый тудым,— манеш,— корнышто тамлен ончышымат, ни
мат тамле огылла чучо, иктыжым пурлам,— векат, олма гай огыл, весы-
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шым пурлам—тугаяк. Так корно мучко чылажымат тамлен ончен кышкен 
пытарышым». Ну, мом ыштет тудым?! Давай умылтараш: «Тудым 
тыглай огыт коч, шинчал шавен кочкыт, тыглайже, раш, тамле огыл»,
— манын ойлем. Тудат шинчал дене кочкын ончыш. Келшыш дыр. Ын
де толмыж еда помидорым йычыга*, пуйто шочмыж годсек помидор 
ӱмбалне кушкын.

Тимошкан Самбика шыргыжалешат, умбакыже шуя:
— Мый теният, помидорым ужален, изиш оксам ыштышым, вес ият 

ышташ шонем. Олашке кондышымат, тыманмеш налын пытарышт. 
Мыйым ончен, моло ӱдырамаш-влакат кожганышт. Тений пакча емыж 
кушташ тунемме кружокым почна. Вес ий помидорымат шукырак шын
дена, эр шушо киярымат, цветной ковыштамат шындаш ойна уло. Коч
кышнат вестӱрлемеш, пазарышкат яра кид дене она лек. Агротехни
кым тунемын, ала олма сад шындымашкат шуына.

— Агротехника манмаште, тушто южгунам шоякымат колтат дыр,
— вес ӱдырамаш коклаш пура.— «Картопкам шындыме годым йыма
кыже ик кормыж ломыжым пышташ кӱлеш» манын ойлымым кольы
мат, тыге ыштен ончышым. Картопка тӱвырген шочмо веле огыл, вон- 
дыжат чылт лывыжген пытен. Вот «агротехника» ман!

— Колашыже колынат, а кузе ышташ кӱлешым сайынрак пален 
налаш шоналтен отыл, садланак тыге лийын. Вигак ломыжыш туш
кен ит шынде ыле. Ломыж ӱмбак мландым шавен шындет гын, картоп- 
кан лият ыле. Ломыж — пеш виян ӱяҥдыш, тудым картошкин вожшо 
эркын налын кертше. Тый теве, ужат, могай лӧчката улат, вигак пале, 
ӱй деч посна от иле. А вот иканаште ик латка** ӱйым кочкын ончо— 
тӱгӧ куржталаш тӱҥалат? Ик арняштак чыра гай лият. Картопкат са
дыгак черланен.

Тамбпкан Самбикан агротехникым тыге умылтарымыже вате-влак
лан пеш келшыш. Нуно, картопкам черландарыше ӱдырамаш ӱмбак он
чалын, лот-лот-лот воштыл колтат.

Вес тӱшкаште ликбез нерген кутырат. Шара пӱсӧ шинчан ошалге 
ӱдыр, кидшым рӱзкален, шке пашажым ойла. Пашашт чынак порын 
кая: кӧн мӧҥгысӧ сомылкаже шуко огыл — ик верыш чумырген туне- 
хчыт, икшыван-влакым суртышкышт коштын туныктат. Зоя Андриянов- 
пан лишеммыжым ужын, шара шинчан ӱдыр тудлан пижеш:

— Зоя Андрияновна, каласе: обязательно чылажымат туныкташ 
мо? Мемнан молла кугыза лудын-серен ок мошто, тудлан мом ышташ?

— Молла кугыза манын, могайжым ончалаш кӱлеш. Иктыже шкат 
ала ӱшана, ала уке, а калыкым пычкемышыште кучаш шонен, молла 
лийын коштеш. Тудо я шке кулак, я кулакын мурыжым мура. А ве
сыже шкежат пычкемышыште аҥырген пытен, пошкудо йодмо почеш 
суртышто гына пайрем годым чокла. Илыш ӱмбак шинчажым почаш 
гын, ала религийлан эн первый тушман лиеш. Так что верыште шке 
ужыда: туныкташ але туныкташ огыл, — Зоя Андрияновна вашешта.

Доклад почеш делегатка-влак шке пашашт нерген лектын-лектын 
ойлат. Кастене чылан кинош каят. Нунылан ончылгочак эн сай вер- 
влакым налыт. «Бабы рязанские» киносӱрет шуко ӱдырамашын чон
жым пудыратен кода, шуко мутым луктеш. Кажныже шке ял илыш 
гыч сӱретлан келшышым ушештараш пижеш.

Эрдене погынымаш умбакыже шуйна. У йӱла нерген мут лекме 
годым Тамбикан Самбика сценыш кӱзен шогалешат, шӱм шолын, шок
шо мутым каласа:

— Мемнам акрет саман годсек айдемылан шотлен огытыл, тӱрлын 
аҥыртарен мыскылен коштыныт. «Ӱдырамашын ӱпшӧ кужу, ушыжо 
кӱчык, ӱдырамашым колыштат — шкат ӱдырамаш лият» тыге мемнам
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койдареныт. Ожно марий ӱдырамаш мом ужын илен? Орлык деч мо
лым ужын огыл. Ешыште тудо— тавар: кузе-гынат кугурак олнылан 
ужален колташ тыршат. Марийын ешыштыже тудо — кул: чыла неле 
паша — тудын ӱмбалне. Кугураклан чара йолым ит ончыкто, чара вуй
ын ит кончо, кумалтыш отыш ит тошкал, мончашке пӧръеҥ пурен лек
мек иже пуро, чыла вере эн шеҥгелан лий, тидым от ыште — «язык», 
тудым от ыште — «намыс» — теве марий ӱдырамашын илыш рыскал
же. Тыгай кочо илышыште мыскынь ӱдырамаш шкат аҥырген пытен, 
айдеме тӱсшым йомдарен илен. Тӱрлӧ кӱлеш-оккӱл юлан ӱшанен, «ок 
лий» йӱла дене мугедалтына марий ӱдырамаш шке тазалыкшымат сак
лен моштен огыл, икшывыжымат ончен моштен огыл. Мыняр ӱдыра
маш, вынерым куэн, тӱрым тӱрлен, рвезынек сокыр кодын. Мыняр ӱды
рамашын ӱпшӧ сорака, шымакш да шыҥашовыч йымалне шопен-амен 
пытен? Каргыме тошто йӱла да тошто койыш верч! Теве тудо — тош
то койыш, мемнан чонын кепшылже! Тошкыза, пуныза тудым, марий 
ӱдырамаш-влак!

Тыге манешат, Тамбикан Самбика, вуй ӱмбачше шыҥашовычым 
шупшыл волтен, йол йымакыже кудалта, шырча шыжалтмешке, рошт 
тошкалын, сцена шеҥгек чумалеш. Залыште рӱжге сово кырыме йоҥ
галтеш. Тудын почеш адак кок ӱдырамаш, тугак сценыш кӱзен, шыҥа
шовычшым кудалта. Иктыже шыҥашовычшым вуй ӱмбач налын чу
мыртен пӱтыралешат, ончыл ратыште шинчыше пионеркылан шуялта.

— Латкандаш ияш марлан лектынам, марлан лекмешке, шке ку
зыклан нылле ик тувырым, латныл ончылсакышым да латкок шыҥа
шовычым шке кидем дене куэн тӱрленам, коло тувырым тӱзатен, сӱа
ныште родо-шочшылан пӧлеклен пуэнам. Мыняр жап, мыняр шинча 
вий арам пытен! Нал, ӱдырем, тиде шыҥашовычым, нал да марий ӱды
рамашын ожнысо йӧсӧ илышыжым ушештарен илашет музейышкыда 
поген пыште. Ала иктаж-кунам спектакльыште модаш йӧршӧ лиеш.

Адак сово кырыме рашкалтет, пионерын тӧтырет пучшо пуалта, 
куан йӱк шергылтеш. Шыҥашовыч кудалтыше ӱдырамаш-влакын тӱ
сышт мак пеледышла чеверга, рвезавллн ылыжеш.

Каслан подшефный ялыш кайыше культотряд мӧҥгеш савырнен 
шуэш. Делегатка погынымаш лӱмеш кугу кас эртаралтеш. Спектакль 
почеш, тӱшкан лектын, мурым мурат, почеламутым каласат. Делегатка 
кокла гычат южыжо лектын муралта. Вара куштымаш, модмаш тӱ
ҥалеш.

Чевер ӱдыр, пакчаш лек,
Чевер ӱдыр, пакчаш лек.
Теве тыге пакчаш лек.
Теве туге пакчаш: лек, —

ӱдыр-рвезе-влак ик йолташыштым покшек луктын мурат, муро семлан 
келшышын тавалтат.

— Тошто саман годым «олаш миена да ик ан сай пӧртыштыжӧ 
ямле пайремым ыштена» манын шоналтын мо? Ынде шонымо веле 
огыл, тыгай пайремым шке кидна денак эртарен илена. Тау Совет 
властьлан, тудо Тына мемнам тыгай ямле илышыш луктын, — манын, 
мыйын воктенем ик илалше ӱдырамаш йывыртен ойла, шкеже модшо 
калык ӱмбач шинчажымат ок нал.

Чевер,кокай, кушталте,
Чевер кокай, кушталте,
Теве тыге кушталте,
Теве туге кушталте,—

модшо-влак, шке потолокышт Тамбикан Самбикам луктын, йыр пӧр
дын куштат. Вара модмаш гыч куштымашыш куснат. Урал вел куш
тымашым Марий кундем вел, Пӱрӧ вел, удмурт вел куштымаш ваш-



талтенак вашталта. Тунемше-влакат у семын тӱшкан куштымашым 
ончыктат. Пайрем пелйӱд эртымешкат шуйна.

— Пеш кертыда улмаш, койышланда кугу тау, — делегатка-влак 
тауштат.

— Мемнан койышнам ончымыланат кугу тау лийже. Весканат ты
гак уна лийза, — манын, тунемше-влак нуным унагудыш шумеш 
ужатат.

Мыят калык тӱшка дене пырля мӧҥгышкӧ тарванем. Йол йымал
нына лум кыштыр мура. Ола ласка омо дене мала. Шеҥгелне гына, 
маякла койын, чыла кугу окнаж дене йылгыжын, техникумын пӧртшӧ 
волгалт кодеш.

8

Таче мый шочмо ялышкем пӧртылам. Марием Йошкар-Олаш кок 
тылзаш курсыш каен. Кеҥежым олаште нимом ышташ. Тунемше-влак 
шаланен пытеныт, йолташ ӱдыр кодын огыл. Шкет илымем ок шу. 
«Пуракым шӱлен кийымешке, лучо шочмо ялыш каяш» манын шонал
темат, шуко юватылде, улам муын, мӧҥгӧ велыш кудалам. Мӧҥгыштӧ 
мыйым йывыртен вашлийыт. Кузе илымем йодыштыт. Йӧратыше шин
чашт дене терген ончат: ала кошкенам, ала сӱмсырештынам? Удыр 
годсо йолташ-влак толын-толын каят, тӱр лым кутыркалат/ йодыштыт, 
воштылыт — нунат толмемлан йывыртат. Мыят, ӱдыр годсо жапем 
шарналтен, угыч шочшо гай лиям.

— Мариет дене келшен илет вара? — йолташ ӱдыр-влак мый де
чем йычыгат.

— Вурседылмашна уке, — вашештем.
— Мемнан Анай пиалан, ужат, могай качымарийым солалтен, — 

южыжо кӧранен пелешта.
— Мыланемат тугай марий верештше ыле, кечын юпарым да пря

никым кочкын кием ыле!— иктыже кычкыралеш.
— Йӧра. йӧрата гын. Южгунам мӱгиндат арымшудо деч кочо 

лиеш, — тудым чактарат.
— Тыгат лийын кертеш,— кӧраныше ӱдыр сӧраса.
Йолташ ӱдыр коклаште илышем орлен ом ойло гынат, чынжым 

манаш, кодшо телым эртараш мыланем куштылгак огыл ыле. Мутат 
уке, марием дене сӧйген илен омыл. Но мый вашке шижын нальым: 
мемнан коклаште, икте-весылан ӱшанен эҥерталын, ӱмыраш йолташ 
семын шӱм пытен йӧратымашын пушыжат уке. Тиде веле огыл: тугай 
йӧратымаш мемнан коклаште шочынат ок керт. Пырля илаш ушныш
на гынат, теле мучко коктынат кок илыш дене илен шогышна. Мемнам 
улыжат пырля кочмаш да ик вакшышеш малымаш гына ушен шогыш. 
Чыла тиде мыйын илышыш шуко кочым пуртыш. Южгунам марлан 
лекмемланат ӧкынен шинчылтым. Но... эртен кайышым мӧҥгеш савы
рен от кондо. Ӧкынашат нигӧлан. Илышыштем мо лийын шога, чыла 
шке дечемак лектеш. Сандене, шӱмыштем южгунам шем йӱд гынат, 
молылан кечан кече семын койыкташ тӧчем: уто чаманымашын кӱле
шыже уке.

Мый тошто семынак Катюш дене келшен илем. Катюш кызытат 
вырга, полмезе ӱдыр. Южгунам шкенжым шке серьезный кучаш тӧча 
гынат, кок-кум минут гыч адак пышкырен колта, ош тӧр пӱйжӧ йыл
гыжал гына кодеш. Вольык воктенысе кас пашам пытарена да уре
мыш — пырня ӱмбаке, ӱдыр-каче коклашке — лектына. Кажне ӱды
рын ончылсакыш тич кечыйыр*, кавун туш. Умшашт, векат, яра ок 
лий: я ойла. я кечыйырым пурыштеш. Удыр коклаште ийготыш шуды
мылан кок-кум рвезе пӧрдеш. Нуно я икте-весым шӱкедылыт, я иктаж 
ӱдыр ончыко шинчаш тӧчат.

* К е ч ы й ы р  — кечшудо. 39



— Чарне, Яшка, йыгыжтарен пытарет,— ик ӱдыр шала ӱпан 
рвезым шке воктечше шӱка, тӱрвыжым чумыртен, эргылан йожек 
шинчеш.

— Кечыйырым пу, кечыйырым пу,— рвезе йычыга, шайыркален, 
шыде ӱдырым ӧндалаш тӧча.

Ӱлыл мучаште музикан йӱк шокта. Кавыдан Миклай кочаж годсо 
музиканым мурыкта. Удыр кашакыште шыве-шыве мутланымаш та
лышна. Кенета чылан, иканаште кынелын, музикан йӱк велыш, ӱлыл 
мучашке, тарванат. Эплын ошкылыт, шӱргыштышт ик чога шылат 
арам ок тарване: тӱжвач ончалат, пуйто музикан йӱкат нунын шӱмыш
тым ок тӱкӧ, кас кечын сылныжат шӱмешышт ок логал.

Ӱлыл мучаште Кавыдан Миклай пӧрт воктен — рвезе кашак. Ну
нат пырин ӱмбалым тӱгатат, ала-кӧм вучышыла, чытен кертде, урем 
кӱшыл мучашкыла ончылтыт. Удыр тӱшкан волымыжым ужын, эр
кышнен шинчыт: коклаштышт яра вер шукемеш. Кажныже шке шо
нен коштмо ӱдыржылан верым айла. Музиканчат, ӱдыр велыш пырт
лан ончалын, музикан пошым эркынрак шупшешташ тӱҥалеш, урем 
мучко йогышо аяр сем гыч ныжылге, тыматле семыш вонча.

Мужыраҥын шинчыт, тидым-тудым кутыркалат, кечыйырым сӱ
вызат.

— Миклай, куштыкта,— музиканче воктек шинчын, ик ӱдыр сӧр
вала.

Миклай музикан йылмым эркын вашталтылеш, пуйто шоктышы
жат ок шу, так гына, нимом ышташ укеште, шап эртараш моло йӧ
ным муде* тӱрлӧ йӱкым луктын шинча. Ту д ли н ӱдырын сӧрвалымыже 
пеш келша. Тудо шкежат ныжылге семым ала-кунамак аяр весела сем
лан вашталта ыле да... ӱдырын сӧрвалымыжат шӱмжылан пеш ласкан 
чучеш, сандене, семым вашталтыде, шӱмжӧ дене адак сӧрвалымым ву
чен шинча.

— Куштыкто-о, Миклай,— ӱдыр эҥыра, чытен-чытыде, шинчажы
мат пеле кума: тунарак куштымыжо шуэш.

Миклай адак ик жап пеле малышыла койын койышланен шин
чылтеш, вара кенета ылыжме гай лиеш, музикан йылмын пел ратым 
иканаште темдалын, весела аккордым пуа. Эрге-ӱдыр-влакат тыман
меш ылыжыт, кок пап дене — кок пар дене лектын-лектын шогалыт. 
«Тӱвӧ-тӱвӧ-дӱп, дӱвӧ-дӱвӧ-пӱп» веле шокта. Удыр-влакын оҥыштышт 
ший арташ чыҥгырта. Ката-калош йымачышт пурак калка*. Эрге- 
влакат койышыштым ончыктат, неле кем таганышт дене шаршудым 
такыртат.

Ольош почеш Катюш, Катюш почеш Ондри, Ондри почеш Майка, 
Майка почеш Ольош... Икте-весым поктен шуаш тыршен, йыр пӧрдын 
лӱҥгат. Кажныжын шке койышыжо, шке тӱсшӧ. Ольош, кидшым шул
дырла шаралтен, ончык пӱгырнен, уло капшым модыкта, йолжат млан
дыш ала логалеш, ала уке, пуйто ончылсо ӱдырым поктен шуаш тӧчен 
чоҥешта. Катюш ужаргыш лектын шушо презе гай койышлана, парням 
чымен, йыр пӧрдеш, шовыр урвалтыже лойгалт веле кодеш. Ондри узо 
кӱрка семын тошкештеш, саҥга покшел корешыжат вийнен огыл: пуй
то ала-могай пашам ышта. Майка ларката лудо семын лӱҥга, шинча
жымат ок нӧлтал, вуйжымат тышке-тушко ок кышке: кузе шогалын, 
тугак ийын кая... ,

Эрге-ӱдыр-влак шинчымашке коклан Саркий Йогор лектеш. Ший 
теҥгеан кез тувыр, чокан ӱштӧ, вичкыж посто галифе, йылгыжше кем. 
Ваче ӱмбалне посто пийжак. Йожекрак шындыме кепка йымач шке 
кудыртымо ошалге ӱп коеш. Толешат, пурла кидшым честь пуымыла 
саҥгаж воктек нӧлталын, поро кас лийже манын, шыман пелешта, лу-

40 * К а л к а ш :  — нӧлталташ.



до шинчаж дене чыла еҥым аклен-висен, вашкыде ончен савырна, йӧ
нанрак верым сайлен, иктаж ӱдыр-эрге коклашке шинчеш.

Тунемаш пурымыж годсек Йогор шке ачаж деч койынак торлаш 
тӱҥалеш. Ала чынже денак ачажын сут койышыж деч пезна*, ала 
лӱмлан гына торлымо йӱлам ышта— ял калыклан первый жапыште 
раш ок лий гынат, тиде торлымаш шуко еҥын кумылжым Йогор ве
лыш савырен шукта. Шошым толшынак Йогор посна пӧлемыш илаш 
лектеш. Аважлан каласа:

— Тендан ситмыж койышда верч вуем йомдараш ом тӱҥал. Илен 
ода мошто гын, шкаланда шке ӧпкелыза. Мый декем ида пуро, шке 
деныжат ида ӱж. Кочкаш-йӱашем Анукат ямдылен кертеш...

Эрдене тӧрштен кынелешат, майка-трусик дене, куштылго тапоч
ка дене уремыш лектеш, вигак пӧрт воктенысе турникыш кӱза. Кап
кылым тодыштмек, вӱд тӱрыш куржеш, вулно паҥга гай тӱвыргӧ кап
шым кыдалыш шумеш йӱштӧ вӱд дене туржеш. Толын пурымыжлан 
ӱстембалне салмамуно, шолтымо шокшо шӧр, рушла ыштыме вичкыж 
мелна ямде лиеш. Кочкешат, чыла кодшым Ануклан погыкта, шкеже, 
вес ӱстел воктек шинчын, кагаз-кнагалан пижеш.

— Эртак ала-мом серен ила,— Йогор нерген Анук ӱдыр-влаклан 
ойла.

Южгунам эрге-влак Йогор деч мом ыштен илымыж нерген йо
дыштыт.

— Урал марийын историйжым серем,— манеш тудо рвезе-влаклан.
— Ме вет Ипоныш марий** дечат, олык марий дечат ойырлен шогена. 
Чимарий Уралыште гына кодын. Ипоныш марий пошкырт суас дене 
варнаш тӱҥалын, йылмыжат суас велыш солнен: «тининике-мининике» 
малдалыштыт. Яраҥ велыште сустуклат: «ускал костев» маныт. Юл 
воктенысе марий-влак чокынен пытеныт, ойлымышт годым чувашла 
«шамычлат». Ме гына чимарий йӱлам саклен шуктышна: воранат — 
чимарийын, чиемнат — чимарийын, койыш-шоктышнат — чимарийын. 
Теве ончен шогыза: икмыняр жап гыч моло вел марий-влак мемнан 
деке марий йӱлалан толде огыт код...

Икана Йогор деке Ольош мия. Никольскийын «Материалы по исто
рий народов Поволжья» книгажым ластыклен шинчылтмек, Йогорлан 
каласа:

— Тунемше рвезе улат, а ял рвезе-влакым почылтараш нимат от 
полшо. Иктаж кружоклан полшем ыле.

— Реве шындаш туныкташ мо? Тидыжым шкеат ыштен моштат,
— Йогор вашешта.— Мый вет агроном омыл, делегаткыштат ом кошт. 
Историй кружокым почаш — чыла икте огыда умыло. Адак тудлан пи
жаш гын, научный пашалан жапемат ок код...

«Нӧлтшӧ рвезе»,— Ольош шоналта. Молан толмыжланат ӧкына. 
Шӱмжылан кочын чучеш. «Кӧ дек кайышым? Кулак иге дек. Тек чи
марийын кычал шинчылтше. Тулеч поснат уш-акылым поген шуктен 
она керт мо? Тек нержым кадыртен шинчылтше»,— манын, шкен
жым вурса.

Йогорын калык паша деч кораҥмыже Апсаликовланат ок келше. 
Ик кастене суд паша дене ялыш толмыж годым Йогорым вашлиешат, 
ятыр жап кутырен шинчылтыт. Класс кучедалмаш нергенат мут лек
теш. Йогор шке шонымашыжым тыге почын каласа:

— Марий коклаште рашкыде*! шушо класс формацийым кычалаш 
кызыт эр. Капитализмыш шуаш марийлан эше ик-кок курым кӱлеш. 
Патриархальщина. Иктаж еҥ сайынрак ила гынат, пошкудыжым ок 
мондо, полшен ила. Иктаж-мом шкетын шуктен ок керт гын, пошку
до-влакым вӱмаш ӱжеш. Родо-шочшылан полшен илат. Руш калыкын 
капиталистшат, купечшат уло. Марий коклаште тидым муат мо? Сан-

* П е з н а ш  — йот лияш, торлаш.
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дене класс кучедалмашат марий коклаште вес корно дене кайышаш: 
пожале, первый верыште класс кучедалмаш огыл, а вес нацийын пы- 
зырымыж ваштареш шке нацийым иктыш чумырымаш лийын шогыман.

Йогорын тиде мутшо Апсаликов лан пеш келша. Той ӱпшым кужа
ка парняж дене шеҥгекыла оҥайтарен пыштен, тудо Йогорым тӱслен 
ончалеш, тӱрвӧ мучашыже шке семынже тарвана: ала шыргыжалеш, 
ала сырен шупшылалтеш.

— Оет, пожале, научно обоснованный. Но — калык мом ойла вара? 
Иктаж-кӧ дене кутырен илет?

— Уке. Чынжым, ойлашыже пеш шоненжат омыл. Эртак тидын 
дене шинчылтам,— ӱстелтӧрыштӧ кийыше кагаз орам ончыктен, Йогор 
пелешта.

— Зря,— Апсаликов манеш.— Научный паша — пеш кӱлешан па
ша. Но кажне научный ойым калык коклаште шымлен налман. Ка
лык ойым кӱлеш корно дене виктарен шогыде, научный ой нигушкат 
шуын ок керт. Тыланетат калык коклаште утларак пӧрдаш кӱлеш, ты
ге научный пашатланат пайда лектеш.

Апсаликовын толын кайымыж деч вара Саркий Йогор ял калык 
коклаш лектеш, погынымашыш кошташ тӱҥалеш. Первый жапыште 
шкенжын мутшым ок лук, утларакше еҥ ойым колышт коштеш. Нер
жым мардеж пуымо почеш куча. Южгунам гына ӱдыр-рвезе погынен 
шинчылтмаште, нунын ойыштым шке могырыш савыраш тӧчен, ик-кок 
мутым пелешта. Южо годым шонымыжо лийын шуэш, южо годым 
мутшо арам йомеш. Йогор тидлан ок сыре, оҥайрак вес жап лийме го
дым адак шке мутшым чыкен кода.

— Ачат деч йӧршынак ойырленат мо?— рвезе-влак туддеч пален 
налнешт.

— Йӧршеш манашат лиеш. Вес пӧрт лиеш гын, поснак лектам 
ыле. Ик пӧртыштӧ улына гынат, посна илем: посна кочкам, посна ма
лем. Ялсоветыш миен, посна илыме кагазым ышташ кӱлеш ыле, да 
кузе ышташат ом пале. Суртым, вольыкым, погым пайлаш — мый кы
зыт тунем коштам, тушко от наҥгае, тыштат кудалтен кодаш йӧнеш 
ок тол. Пырля илашат ок лий: ынде шинчам почылт шуынат, койы
шыштым ужмемак ок шу. Так йӧсланен илем.

— Ик клат гыч кочкын илатат, тиде могай посна лекмаш?— Ка
тюш мыланем ойла.— Так гына коваштыжым арален ила.

Катюш ден Йогор нигузе келшен огыт шу. Йогоржо — ушыж дене 
келшашат тореш огыл, да тудым Катюшын ужмыжат ок шу. Тудо шке 
ушыж дене шукертак Онтоным шонен ила. Онтонжо кызыт тракторист 
курсышто тунемешат, Катюш уло яра жапым мый денем эртара. Ик
таж кид пашам кучен толешат, ыштен шинчышыжла, Онтоным шар
налтен шуйдарен муралта:

Чокан гынай солыкем арама вуеш сакен,
Арама рӱпшымӧ пагытемат, ой, ыле вет.
Кужу гынай йӱдетымат кӱчык ыштен,
Пырля модмо пагытемат, ай, ыле вет...

Мура-мура да ончыко кузе илаш шонымыжым ойлышташ пижеш:
— Онтон толын шуэшат, пырля илаш тӱҥалына. Ме уже чыла 

кутырышна. Сӱаныш чыла родо-шочшым, чыла рвезе калыкым ӱжына. 
Сӱаным колхоз эртара, у семын. Ялсоветыш миен сералтым. Нимогай 
шыҥашовыч, нимогай клат йӱла ок кӱл! Тудо тракторист лиеш, мыйже 
прицепщиклан тунемам. Мемнан тӱрлӧ-тӱрлӧ машина лиеш: колхозлан 
машина деч посна ок лий. Нуным чыла тунем шуаш гын, сай лиеш 
вет, а?

Катюшын ончыкылык сай илышлан ӱшанымыже мыйымат куан
дара, Кузе от куане! Илыш ик вере ок шого, чарныде, ончыко кая ул
маш. Ялыште ик теле гына илен омыл, а мыняр вашталтыш лийын!. 
Ойлен мошташат ок лий. Олаш кайымем годым ял уполномоченный-



лан Чоннан Микола коштын. Кӧлан кузе, а поянлан тудо «зияндыме» 
айдеме ыле. Шондаш гай ӧрышыжым тараканла тарватылын, погыны
маште ойлаш тӱҥалеш гын, йылмыже мушкеш веле. Сарбай Саркий
ын!, Кузаир Мишкам вошт карген пытара, тӱня ӱмбач ӱштылеш, Си- 
бирь мландыште шӱктен пытараш сӧра. Погынымаш эрта, да нунын 
декак йӱаш нушкеш. Йӱэшат, урем покшеч тырынь-тӱрынь ошкылын 
муралтен колта:

Торой-торой тор алашам 
Туарен колташ пеш: йӧсӧ,
Сарай-сарай сар алашам 
Савырен колташ пеш йӧсӧ...

— Могай тый айдеме улат? Кеч калык деч вожылам ыле,— ик
таж-кудыжо тудым шылталаш пижеш.

— А мо мыланем кӱлеш? Тыйын оксат дене йӱын ом кошт вет. 
Мый иктаж-кӧлан осалым ыштышым? Иктыланат уке. Ышташат ом 
шоно. То-то!— шылталыше еҥым ӧндалаш тӧчен, Микола лӱҥгыштеш.

Ик-кок кече эрта, да тудын шерже темеш, угыч шочшо гай ылы
жын, пашаш чот пижеш, аракам умшашкат ок намие, секретарьлан 
шӱлалташат эрыкым ок пу, шкеат чыр омым веле ышта, эртак калык 
коклаште лиеш. Южгунам арня-кокыт ок йӱ. Кумшо арняште иктаж 
коркаш шӱртня да чыла тӱням монда, адак урем покшеч тырынь-тӱ
рынь лӱҥгешташ: шуэш.

Шыжым ялсоветыш Чоннан Микола олмеш Камай (кашкам сай
лат. Сайлымашын эрлашыжымак тудо Сарбай Саркийын ӱжыкта.

— Вакш нерген иктаж-мом шонеда?
— Шоналтын,— олымбак верланен шичшыла, Саркий пелешта.
— Вара мом шонен шуктышда?
— Шонымына пале,— Саркий тамак чондайым луктеш.
— Договорын срокшо ӱмаштак эртен.
— Мый шонымаштем, вес ий веле пыта,— (кашкан мутшым Сар

кий пӧла.
Камай Ставка тевак тӧршталта:
— Кузе тыге «вес ий»? Вич ий кунам эртен?
— Вич ий да кум ий кунам эрта?— Сташкам игылтшыла, Саркият 

йодышлан йодышым пуа.
•— Тый тыште Совет властьым ит аҥыртаре. Воштылаш огыл, па

шам кутыраш ӱжыктенат*.
— Мыят воштылаш огыл, пашам ойлаш тольым. Договорын срок

шо вес ий шыжым пыта. От ӱшане гын, райземотделыште пален нал.
Канчай Станцийлан Корнак солаш кудалаш возеш. Тушечын шы

дешт толеш. Вигак Чопкан Микола дек пура:
— Вакшым йӱынат?— пӧчыжла йошкарген, Миколалан пижеш.— 

Кузе логарешет шинчын огыл, йӱшӧ пий?
Моло мутшо ок лий: Миколам колыштде, тӧрштен лектын, имне 

ӱмбак шинчешат, имньым шокшештарен, ялсовет велыш шикшалтеш.
— Паледа, Чопкан Микола могай шакшым ыштен?— ялсоветыш

те тудын шыде йӱкшӧ рашкалтен!.— Тудо Саркий кашакын договор
жым шуен... Договорын срокшым кум ийлан кужемден, шижыда? Рай
земотделыште чыла уло: ял погынымашын пунчалже, ялсоветын кел
шымыже, у договор, чыла-чыла! Умыледа? Вот йӱшӧ пий! Вот арака 
логар!...

Тыпланен шумек, Стащка ял активым пога. Чылажымат рат дене 
каласен пуа. Вакш договорым шӧраш, вакшым артель кидыш пуаш 
пунчалыт. Чумыр погынымаште кугу тумаса лектеш. Чопкан Миколан 
шояклыкшым чыла почын пуат. Тевак кредалаш шуыт. У пунчалым 
лукмек, (кашка адак районыш кудалеш. Чыла организацийым тарвата, 
шонымыжым шукташак пижеш.

Область гыч толшо кагаз почеш вакшым артель кидыш пуат. Сар
бай Саркият районыш кудалеш. Апсаликов дек пурен, чон йӧсын ойла:



— Могай саман шуын, а? Совет властьын первый эҥертышыже 
лийын коштым, ынде ала-могай сташка-влак коремыш шӱкат. Коло ны
лымше ийыште кузе пагаленыт? Ялыш лектам — уло калык деч почет: 
пукшышо-чиктыше лектын. Районыш мием — адакат почет: ончыл сур
тын озаже толын, тудын озанлыкше наука почеш ышталтеш, озаже 
«Сам себе агроном» журналым лудеш, клеверым ӱда, сай урлык вольы
кым куча, машинам наледа. Областьыш мием — омемлан почётный 
грамотым пуат, кидым кормыжталыт: «Ончыл суртын озаже!» Кызы
тат эрыкым пуышт ыле — кӧ яллан первый тракторым конда ыле? 
Мый! Кӧ чыла яра мландым ӱден пышта ыле? Мый! Кӧ сай урлык 
вольыкым шукемда ыле? Адакат мый! Государствым мондем ыле мо? 
Келшен-Шуына ыле. Кинде кӱлеш? Пожалста! Шыл кӱлеш? Пожалста! 
Только теат мо кӱлешым пуыза. Ме эсмаса артель дечат она коран1. 
Пай почеш: тый — ик имньым гын, мыят — ик имньым, тый — ик плу
гым гын, мыят — ик плугым. Тӧр гын. тӧр. Пает кугурак гын, дохо
дыштат пай кугурак... Закон почеш. Ме вет законым пагалена, закон 
шукташ полшышымат яра она кодо...

Саркийын полшаш сӧрвалымыже нимошкат миен ок лек. Тудын 
мутшым колыштмек, Апсаликов тыге каласен кода:

— Вакш налме дене гына серлагеныт, таум каласыза. Подделкы
лан судитлена^ кертыт ыле. Мый тендан пашашкыда коклаш ом пуро: 
нимомат ом тарвате. Умбакыже кузе шонеда, туге ыштыза. Только 
шинчен шогыза: мыланем нунын велыш шогалаш возеш.

Вакшым поген налме дене гына паша ок пыте. Ик эрдене Кузаир 
Мишкам ялсоветыш ӱжыктат. «Кереметлан адак ала-мо кӱлеш лий
ын»,— шыдештеш Мишка. Туге гынат вуйлатышын ӱстелже воктек 
ӱҥышын койын миен шогалеш, ӧрдыж олымбалне шинчыше Саркий
ын ужын, шӱмжӧ тыплана: шкет лияш ок воч, полшен кертыт. Камай 
Сташка нойышо шинчажым Мишка ӱмбак нӧлталеш:

— Шурнет чыла кыралтын*?
— Поро оза керек-кунамат жапыште кырыман,— Мишка вашешта.
— Шурным государствылан ужалаш кӱлеш,— Сташка умылтарен 

каласа.
— Кӧн уло гын, ужалыше.
— Тыят ужалышаш улат.
— Мыйын ужалышашем уке. Шканемат ала ситарен шуктем, ала

уке.
Сташка тудын мутшым пуйто огешат кол:
— Куд шӱдӧ пудым ужалашет возеш. Пеҥгыде заданий почеш.
Мишка шӱшкалтен колта:
— Ф-фу-у! Куд шӱдӧ пудым! Шкет шонен луктынат, але иктаж- 

кӧ полшен?
— Шкетын огыл: ялсоветын пунчалже.
— Ну, ялсовет пунчалын гын, ялсоветат? тӱлыжӧ. Мыйын тынар 

шарнем уке,— Мишка олымбак волен шинчеш.
— Мыняре пуынет вара?
Мишкан шинчаже (кашкам келесырын ончалеш, вара потолокыш, 

пусакыш тӧршта. Кенета шинчаштыже аяр тул чӱкталтеш, шинча 
йымалже чытыраш тӱҥал еш:

— Кӱлешет уло гын, мешакым кучен мие, руагалыкым пыштен 
пуэм.

Сташка ӱстембалым кроп! пера.
— Тый мо, Совет’властьым мыскылаш?!
Мияшат тӧрштен кынелеш, мушкындым чумырта:
— Тый: мо, Совет власть дене лӱдыкташ? Тул дене ит мод — шул

дырет тыманмеш когарга.
Коктынат икте-весым нелшашла ваш-ваш шинча шӱтен ончен шогат.

44 * К ы р а ш — шияш.



Оҥышт апшат пошла шӱла. Мишка чытен ок шукто, шинчажым на
леш. Тӱрвӧ мучаш дене мыльгыжалын, Сташка пӱгырнен шинчыше 
Саркий велыш савырна:

— Тыят сдатлаш от шоно?
Саркий кок кидшымат оҥыш пыштен кынел шогалеш:
— Шоналтыза: кушто шым шӱдӧ коло пудым муаш? Мешакым 

чиктен колтынеда мо? Кӱкоремыште шочын огыл, Максинурышто 
шолем кырен. Кушто шурнемже?

— Кӱкоремыште мыняр ӱдымет ыле? Кум аҥа? Максинурым итат 
ойло: тушто аҥат пеле шӱлет улмаш. А Коркат чоҥгаште, Пайболдо 
корно ӱмбалне, Чие курык воктен, Пире коремыште? Мыняр ӱдымек 
тым монден отыл? Десятина гыч латкандаш пуд — шукат огыл. Ти
дын дене от нужнаҥ.

— Латкандаш пуд — каласаш гына куштылго,— Саркий йытмы
жаш тӱҥалеш.— Кочкашат кӱлеш, вольыкланат кӱлеш, урлыкашымат 
кодыман. Эргым тунемеш — тудланат кыте-мытым наледаш кӱлеш. А 
те паледа, уке, мый, можыч, улыжат лучко пуд дене поген нальым? 
Керек-кузе вискалыза, ужалаш гына огыл, шканемат пыкше ситарен 
шуктем...

— Лучко пуд дене налметым иктаж-весылан ойло,— Саркийын 
мутшым кӱрлын, Сташка руалеш.— Уто мутым ойлышташ жапем уке. 
Каласыза: шке пуэда, але милиционер дене кычалаш мияш?

Сташка каласен ок шукто, ончыкыжо сравоч кылдыш толын возеш:
— На, кычал!.. Тоштат гын...— Мишка тӧрштен кынелеш, уло мо

гыржо чытыра.
Мишкан тыге ыштымыже Сташкамат чуриктара. «Сравочым поген 

налаш — тыгай правам уке»,— шоналта. Чакнашат ок лий: ик гана 
чакнет гын, вескана вуйыштым нӧлтал кертыт, колыштдымо лийыт. 
Шуко-шагал шоныде, сравочым ӱстембач ӱштыл налешат, келге кӱсе
нышкыже шуралта:

— Кайышна!..
— Кае!.. Ончо веле, раз мый шке суртемлан оза омыл.
Мишка теҥгыл ӱмбак волен шинчеш: ынде тудым нимогай вий 

денат тарваташ ок лий гай чучеш. Вӱраҥше шинчажым иземден, Ст а т 
кан кажне ошкылжым эскерен шинча.

9
Таче Калмашэггерыште пайрем кече дене иктак. «Ӱжара» артель

ыш трактор толшаш. Ачамын тыршымыже арам ыш лий: печке ыш
тыме промысловый артель негызеш телымак ял озанлык артель по
чылто. Телымак трактор налаш кутыреныт, телымак заказым пуэныт, 
телымак тракторист курсыш Онтоным колтеныт. Кум тылзышкен Он
тон Корпакысе тракторный курсышто тунем илыш, кум тылзышкен ка
рандаш мучашым пурышто, тетрадь-влакым тӱгатыме, трактор йымал
нат пӧрдале, трактор ӱмбалымат йылгыжтарыле, а шонымашкыже 
шуо: курс пытымек, мазутан кидышкыже тракторист дипломым налын 
шуктыш.

Первый тракторым да первый трактористым вашлияш урем мучаш
ке пӱтынь ял лектеш. Ольош чытен ок шукто, оргамакым кушкыжын, 
пошкудо ялыш шумеш кудал кая. Йоча-влак пасу чоҥгаташ чарныде 
куржталыштыт, ала трактор толгыч коеш манын ваҥат. Илалшырак- 
влак корно воктен корем тӱрыштӧ коктын-кумытын шинчылтыт, тамак 
пондашыштым почкат, чылым вургым эрыктат, ӧрканенрак кок-кум 
мутым ваш пелештен, адак чылымлан пижыт. Артельщик тӱшкаште 
Иванай кугыза ала-мом кид лупшкеден ойла. Очыни, пеш мазакым* 
ойлыштеш: колыштшо-влакше пышкырен-пышкырен воштылыт.

Сарбай Саркият ок чыте, калык коклаш лектеш.

* М а з ак — оҥай. 45



— Саркий шольо, мо шкет лектынат?-— тудым ужын, артельщик 
тӱшка гыч Иванай кугызан йӱкшӧ шокта.

— Мо, таче шкетын лекташ ок лий мо?— Саркий умылен шук
тыде йодеш.

— Адак ожым вӱден луктам ыле, вашке трактор толшаш,— Ива
най кугыза умылтара, шинчаже чоян чылгыжалеш.

Калык шу-у воштыл колта.
— Чпу!— шӱвалын, Саркий мӧҥгӧ велыш савырна.
Онтоным Ольош Калмашэггер деч кум уштыш тораште, ял млан

де мучаште, вашлиеш. Коктынат, тӧрштен волен, чот гына ӧндалал
тыт. Вара икте-весыштым, вуй гыч тӱҥалын, ӱлыкӧ шумеш висен он
чыштат, адак ӧндалалтыт. Чот йывыртымышт дене ваш пелешташ му
тымат огыт му. Вара Онтон трактор ӱмбак, Ольош ожо ӱмбак кӱзен 
шинчыт.

— Кайышна вашкерак, пӱтынь ял вуча,— имньым мӧҥгеш савы
рышыла, Ольош вашкыкта.

— Ну, патырем, шкенан мландынам шижат?— руль воктек кӱзен 
шичшыжла, поро йолташ дене кутырымо семын Онтон пелешта, ала- 
мом шонен пыштен, тракторым корно ӱмбач атга тӱрыш савыра.

Ольош кенеташте мугедалтеш:
— Мо лийын?
— Нымат лийын огыл,— Онтон вашешта, шкеже, шеҥгел рыча- 

гым мучыштарен, чыла плугым мланде ӱмбак волта. Плуг кӱртньӧ- 
влак тыманмеш рокыш пӱчкылт пурат. Трактор, сырыме гай лийын, 
ончычшо урмыжал колта, вара шке почешыже вужга шем кашым са
вырен коден, иктӧр гӱрлаш тӱҥалеш.

Трактор почеш шуйнышо каш корным ужын, Ольошын кумылжо 
моткоч нӧлталтеш: шулдыржо гына уке! Шулдыржо лиеш гын, турий 
семын кӱш кӱзен, тунар сылнын муралта ыле. Уло тӱня ӧрын онча
леш ыле. Шулдыржо укеат, оргамакшым модыктен, я тракторым эртен 
кудалеш, я адак савырна, трактор йӱкым сеҥаш тӧчен, Онтонлан ала- 
мом кычкыра, я мурен колта. Онтон гын пуйто «трактор дене ик ора 
лийын: кидше руль ӱмбалне пеҥгыдын кия, пуйто иктыш велалтын, 
капше рыҥ шинча, ушан шинчаже мазутеш шемем йылгыжше кепкыж 
йымач пыч лийде ончыко, улыжат ончыко, онча. Туге гынат, тудат 
чытен ок шукто.

— Эх, чыла тиде мланде ик аҥа лийын шужо ыле, теве кушто 
сылнылыкше лиеш!— вияш шӱртӧ гай шуйнен кодшо кашым савырнен 
ончалын, Онтон кычкыралеш.

-— Тыгайышкат шуына, товатат, шуына ынде, теве изишдк чы
талте,^— Ольош йывыртен пелешта, шке семынже, ик оҥайым шонал
тен, элнен воштыл колта.

— Вот кызыт чыла тидым иктыш курал пыште ыле — мыняр 
воштылтыш-мыскара лектеш! Иктыже толын ончалеш — аҥа уке, весе 
толеш — тудынат аҥа кыша йомын. Кушко лийын пытеныт? Кузе кы
чал муаш. Керек шич да шорт!.. Ха-ха-ха!..

— Молан шорташ? Иктыш ушнаш да пырля ӱден пышташ — вот 
и чыла! Можыч, кычалаш тӱҥалыт, можыч, огытат кычал. Иктыш 
ушнат да пырля ӱдат, пашашт тыге пыта ыле.

Онтон кенета тракторым пурт чара. Тыманмеш Ольош Онтон вок
тек лишемеш:

— Адак мо лие, Онтон?
Онтон кидшым шуялтен ончыкта:
— Ала-кудыжо сабаным* коден. Кораҥдаш кӱлеш.
Ольошын чурийже ылыжеш.
— Молан кораҥдаш? Тошко веле!..

* С а б а н  — шога.



— Ок лий.
— Можо ок лий? Тошко!
— А озаже мом манеш?
— Тошко! Трактор дене курал пуэна!
— Ну, тугак лийже.
Онтон трактор рульым пӱтыралеш. Трактор ора йымалне сабан 

шырт-шорт веле шоктен кодеш, пудыргыжо каш йымак пурен йомеш.
— Тошто илышлан шӱгар!— Ольош кид рӱзен кычкыра.
Трактор шеҥгелне лыстык-лостык аҥа тӱр дене тошто семынак

шӱртӧ гай вияш корно шуйна...
... Чоҥга ӱмбач, пӧрткайык тӱшка семын выж-ж шоктен, йоча- 

влак кынелыт, чара йолышт дене йолткен, трактор дек куржын колтат:
— Толыт, толыт-толыт!..
...Нуно эҥер воктене, ломбер коклаште, вашлийыт. Ломбер пелед 

эртен. Верын-верын пеледыш лышташ иктын-коктын шып велалтеш. 
Коклан эҥер могырым левалге мардеж пуалешат, ломбер укшер помы
жалтме семын чытырнен тарвана, пеледыш лышташыже ломбер йолва 
деч ойырла, чинче семын лойген, олык велыш чоҥештен йомеш. Сорла 
гай тылзе курык шеҥгек эркын нушкеш. Пача семын койын, тудын 
воктен куштылго пыл лапчык-влак модыт, ваш пижедылыт, унчыли 
кумыкталтыт, икте-весым пастыркалаш ӧндалалтыт, адак ойырлат. 
Эҥер покшел шийла йолга. Сер воктене — лӱп шем ӱмыл. Вӱд ала 
йога, ала уке — эсогыл вӱд шудын ик лышташыжат ок тарване. Шке 
йолташыжым вучен, ала-кушто шӱшпык йӧслана. Шӱшпык йӱкым се
ҥен кертде, рӱмбалгыште койдымо вакш пӱя гоч вӱд шурга. Вӱд шур
гымо семынак, ял мучаште ӱдыр-рвезе-влак шыман шуйдарат:

Йылдыр-йылдыр волышо памаш вӱд гыч 
Коштал нальым кӱм мон арлан....

Шуйдарен тӱҥалмын семже шуленат ок шу, тунамак мамык пыл 
гай куштылго, йомартле муро савыртыш йоҥгалтеш — пуйто кумда 
олыкыш имне ӱрӧ* кудал лектеш:

Удыр-влак вӱдлан волат,
Ваче ӱмбалнышт — вӱдвара.
Оҥгыр гае йӱкышт дене 
Мурен волат — ужатат...

Кас юалгыште сӱсаныше Катюш утыр-утыр Онтон деке пызна, 
вуйжым Онтонын вачышкыже пышта. Кас мардежын куштылго шул
дыржо вӱд ӱмбалне ныжылге семым лӱҥгыктен рӱпша:

Огеш лий гын, ялтак ок лий улмаш;
Изи годсекак тыршет гынат...

Ныжылге сем шулен ок шу, тудым поктен шуаш тӧчен, йомартле 
муро савыртыш йорта:

Курык воктен, олыкышто,
Удыр-влак мурат-куштат.
Оҥгыр гае йӱкышт дене 
Мурен волат — ужатат...

«У-жа-тат..*.» —ӱдыр-влакын йоҥгыдо ший йӱкышт ала-кушто
кӱшнӧ, пыл лоҥгаште, шула. «Ужата-ат...» — рвезе-влакын кӱжгӧ йӱ
кышт мланде ӱмбач кас тӱтырала шарла...

— Могай са-ай,— Катюш шуялта, Онтон воктек чакрак пызна.
Путырак сай,— Онтон йолташ ӱдырын ӱпшым шыман ниялта.

Печатьыш Г. ЗАЙНИЕВ ямдылен

* У р о  — тӱшка.


