

Гельсий ЗАЙНИЕВ

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

Поэт Александр Селинин шарналтыме шомак

Мөнтүсө архивем шерген шигынчам годым Александр Селинин 1963 ийыште возымо серышыже-влак кидышкем пернышт. Тунам ме Марий пединститутысо историй-филологий факультетын мари-руш полькаштыже, икымше курсантто, тунемынна. Кумытын — Юрий Артамонов, Саша Селедкин да мый — пеш сай йолташ лийинна. Төлүм-се сессий деч вара, март түнгэлтийште, Саша йолташна ик эжаплан Зиениговыши кайыш, тусо "Передовик" райгазет редакцийште кусарышылан ышташ түкале. Шукурак письмажым түшеч Йошкар-Олашке, институтын, возен, Юрий деч когылянна адресован. Нине серышлам лудын, рвэзе, весела пагытши ушем дене бортынам, тунамсэ ильшинам, йолташ-влакым шарналтынам. Шуко шонкалсан коштмек, нине серышлам да Селин деч когыннам учен шогынго материалым кучылтын, шарнымаш гайын возан ойым пицым.

Александр Васильевичи икимине гана 1962 ий аягүт түнгэлтийште, вузыш пураш экзаменлан имдыхалтам жалынте, ужынам. А серыш гоч 1956 ий шошымак пальме лийинса. Тунам луумно классиште тунемам ыле, шке гыч стихым чумарталан толишнам. А Селедкиниң по-челамутшим "Марий коммуна" газетиште лудымат (тудо, кыдалаш школьным үмаште пытарыше ризе, Намар селасе клубым вуйлатен), серышым возен колтынам, фотожымат бодым. Юватылде вашештыш. Конвертыште снимкыжат ыле. Шенгеланжке сералтен: "Шарналташет, Гельсий йолташ. Олык марий деч Урал мариylan шүм гыч лекше сай салам!!! Ал Селедкин. 9 май, 1956 ий". Ты фотом кызытат аралем, а вот тунамсэ серышна-влакым Сашат, мынт саклен моштен оғынал.

Шыже велеш у йолташем увертарыш: тудым армийиш налыйт. Служжитлаш Урал велкак логалын: талукат пелым Пермь воктene эртарен, вес талукат пелижым — Нижний Тагил ола лишне. 2-шо классан радиотелеграфист лийин. Армийиште улшыжла, "Марий коммуна" газетеш кок ойлымашым савыктен. Гонорар оксаж дене ўмырыштыж икимше кидшагатым налыйн. Чыла тидым мылам вара ойлен, вет служба жапыштыже кылым кучен оғынал (Саша шке ялсые ик ўдырын адресшым пузэн ылят, тудын дене ваши возкаленина).

Рвезырак уламат, мыйым армийши 1959 ий августышто нальыч, касвел Венгрийши шумеш наигтайшт. А Селин саде ийни ноябрьыште мбыгб лөртэлэн. Кум ий журиналыт да комсомол пашаште лийнэт, Марий педагогически институтын пуралынен пиштен. Тидым палыше сэмын, мыят 1962 ий июль мучаште Печ оласе гвардейский мотострелковый часть гыч вигак, йүдвел Башкирийсе ялышкем пурьде, Йошкар-Олашке тольым — МГПИ-нче экзаменам кучаш.

Шинчашаш күзэ палыме лиймийн нерген А.Селин ик статьяштыже ("Марий коммуна", 1965 ий, март) түгэ каласкалан:

"Крупский лүмеш Марий педагогический институт. Тунемаш пураш толшо риээе ден ўдыр-влак тыгтай огытал: кё куанен шыргыжеш, кё ойгыра. Ик аудиторийши историко-филологический факультетын русско-марийский отделенийштиже тунемаш пураш толшо-влак погибнэшт. Марда сочинений.

Эрланызым наада лие: "шыльтынам" нааше икмэндэг абдитуриент кокла гыч иктыже — ишкота наада, шемалгэ мотор чурийвылышан воений старшини.

Вес экзамен — марий балме да литератур дене устно. Ме, рвезе ден ўдыр-влак, республиканский библиотекиш мийышна. Чыланат, күлеш литературым нальын, верлимишна. Старшина погонан рвезе дене йыгыреак, ик ўстел тохтеке, шинча. С.Чавайнын "Элнет" романжым лончылена. Вет школынто мемнан тунеммына годым тыгай кугу писатель лиймэ нерген колынжант огынал.

Кенета тудын тетрадьши ўмбалине "Зайниев Гельсий" манын возымо шинчаш перныш. "Моткоч палыме лүм", — шонаалтышымат, вигак йодын шындышым:

- Тый Башкирий гыч отыл?
- Тушеч.
- Кульчубай ял гыч!
- Да.
- Мый тыйым палем.
- Шонаалтышым ынде мынт!

Ойлаш гын, куд ий очынч письма гоч палыме, заш-наш чоным почын каласкалыме йолташ дене вашлиймаш!

Ме илышнам, армейский службнам шарнена, чарныде мутланена, а молышт брын ончат. Вара, умылен налмек, мемнан куаннам пайлан шыргыжыт...

Старшина лүм тунеммаштат келшен только: тудым русско-марийский отделенийштиже икмэнше группын старостажлан шогалтышт..."

Тыште умбакыже мыйым утыздене нөлтен серыме — чылтак моктеммуро аршаш. Вуймутшат тиде шотанак — "Ленинский стипендиат". Чынак, вич семестр почела вождын лўумжым нумалше стипендийым (80 тентем) налын шогенам.

Институтышто ожнысекак литературный кружок пашам ыштен. Меат, шке гыч серкалаш толашыш-влак, тушко возалтна. Тўналгыш погынмаште кружокын вуйлатышыжлан Валентин Исенековим ойрышина. Тудо кокымшо курсынго тунемын. Книгамат луктын шуктен — 1961 ийыште "Рвезе йўк" почеламут сборникшо ош тўнам ужын. Кружокын мемнан дене иканаште ушишо-влак коклаштат книган ен ыле. Тиде — Юрий Артамонов. Армий илыш негизеш серыме ятыр ойлымаш гыч шогышо "Советский салтак" ойпогижым Марий книга савыктыни саде 1962 ийиште лудишилан пёлеклен. Тидым шотын налын, студент ўмырыштына икимше у ий вашеш Саша Селин Юрийлан тыгай шаржым пёлеклини:

Артамонов Юрийлан
Мут тыгае У ийлан:
"Салтак..." А миде удирдаб —
Лийже тудо генерал!

Тыгак лие: кумло утларак страницан "Советский салтак" гыч тўналын, Ю.Артамонов книга почеш книгам лукто, марий литературым шуко ойлымаш, повесть, койдарчык, "Какшан" роман дене пойдарыш.

У ийлан пёлеклалтиш сывнымут пырдыжгазетеш тунам вич шарж верандалтын ыле. Южыжым Саша серен, южыжым — мый Теве В.Исенеков лўмеш мутаршаш:

Тыланет пуалтын чин —
Литушем вуйлатыше.
Лий кеч-кушто, Валентин,
Корынам волгалтыше.



А.Селин. 1962.

Зиновий Красновым тыгераң “пүшкылмо” ыле:

Уста актер да күштүш.

Ситартышлан — поэт.

Адак, Зиновий, күнгө гын

Виетем ончактас?

Чынак, Зиновий пеш паче риэзе ыле: спектакльлаште модын, концертлаште күштен, стихым серкалсан да савыкталтын. Тунам ме тудлан “Йошкарзин” псевдонимым кычал музина ыле, но тиде лүм поэтлан ын келше: студент кокланын шекеншотан лүмедыш семын илыши да вара мондалте. Краснов мемнән деч ятырлан самырык ыле гынат, күмшо курсышто лийин — иет тудо вузын школ гыч вигак толын. А.Селин, мутлан, лу классым пытармын деч вара шым ий гыч иже институтыш толын. А мый — күд талук гыч.

Шке возымым погынен киапшынме, посна занятииш лүмлө поэтын ўжмө дене серлатымс ағыл. Иктын-коктынат, кугурак түшка денат “Марий коммуна” ден “Риэзе коммунист” газет редакцийлашке коштынна, “Ямде лий” тунам лийин ағыл. Валентин Исенеков ден Зиновий Краснов тай чолгаракш, опытиракш “Ончыко” журнал редакциянын пурен конгын.

1996 ий ишварыны пытартын кечинжे “Марий коммуна” мемнам чот куандарын — күмшо страницим пүтынек институтысо самырык автор-влакын мутногынталан айырен. “Лудшо-влакын творчествышт” шолдыра вуймут йыналан Геннадий Пироговын “Кадыр корно гоч”, Юрий Артамоновын “Серышлан вашмут ок күл” ойлымашышт, Николай Егоровын (тудо вузым тунем пытарен да тыштак ВЛКСМ комитет секретарьлан ыштеп), Василий Каменскийин, Авенир Апатеевын, Валентин Исенековын, Александр Селедкинын (Селиныш тудо изиш варарак савырнен), Иван Ивановын да мыйин (“Памаш” лүман, улыжат кандаш корнап) почеламутна-влак савыкталтыныт. Эн покшелне — фотокор Николай Кожаевын ыштымче фотосүрет. Тушто — шым ен: Г.Пирогов, Ю.Артамонов, И.Иванов, В.Исенеков, З.Краснов, А.Селедкин да мый.

Тунам Марий писатель организаций кокымшо съездлан (тудо 7 февральыште лийин) ямдалатын. Тиде погынвшаш “Риэзе коммунист” газет лүмли сылнымут страницим лукто, тудыжо пүтынек МГПИ-се литкружокын коштшо-влакын возымышт дене айлалтын ыле. Тыште Ю.Артамоновын, В.Каменскийин, З.Красновын, И.Ивановын, А.Селинын (эше арнат эртөн оғыл, а Саша лүмнөржым вашталтенат шуктен!) чонсаскашт верандалтын. Кажне произведений пелен — авторын порт-

ретше. Ты страницыштак мыйын "Ломбо таң элемжат" почеламутем (тыгак портретем) лийыныт.

Тиде лаштыкын "Мемнан ойна" лўман ончылмутыштыжо В.Исенеков серен: "...Мемнан литгушемин ишениккын организе уло. Тиде — "Ревзэ йүк" лўман пырдыкгазет. "Риэле йукшиттө" Александр Селедкинын, Юрий Артамоновын, Гельсий Зайнисекин, Авенир Апатаевын, Тимур Ишмураинын, Александр Ивановын, Максим Деляновын, Геннадий Пироговын, Зиновий Красновын, Василий Каменскиййын, Геннадий Александровын да шуко мыйынат возымышт печатлалтыг.

Тений мемнан деке ятыр самырык автор только. Нунын коклаште рвезе поэт Александр Селедкин ден прозаик Юрий Артамоновым палемдыме шузш. Нунын возымышт республиканский газет ден журналаште печатлалтыг. Юрий Артамонов "Советский салтак" лўман книгам печатлен лукто, а шукерте оғыл "Ончыко" журналиште А.Селедкинын (Селинын) почеламутшо-влак лектыч..."

Лач журнал редакцийынгите Саша йолташын ынде историепи кодишо псевдонимжеке шочын. Тудын наимийные почеламут-влак литературный редактор Осмин Иынанын кидышкынже верештынгт. Опыттан поэт лудын лектын, мо күлешшам торлени, автор дene мутланен. Тыгодым ник кала-сан: "Саша, тыйни фамилияет сөралыккак оғыл. Тудо "Пачемыш" журналанына келшен толени. Дучо фамилиятым күчкөсмөндиң — Селинин ыш-тена". Тыгай подпись дene "Ончысынчо" рвезе поэтын мугорлантыжо лектын. Тылеч вара Александр Васильевич тиде лум деч обырлен оғыл.

Марий журналын саде номержын ишлэн лудмо почешак Юрий Артамонов Сашан псевдонимжын күжесмдиги, молемдиги — Селин-Пелиныш савырыш. Болгарийштеге Елин Пелин лўман писатель лиийн (чын фамилийже — Димитр Иванов). Мый гын тудын иерген нигунам нимом колын омыл, а Юрий болгар мастерын исмыннэр книгажым окен улмаш да ынде йолташналан койдарчык лўмым ишнен луктын. Южгунам же "Селин-Пелин, пелторта" малдал колта ыле. Тидлан Саша, конешне, сыраш шоналтенат оғыл. А Юрийым шкенжкам Артам-Кертам манынна.

Кум ең гыч кокытшын лўмездышы же уло гын, кумшыжко "яндар" кодын кертеш мо? Конешнә, уке. Юрий мыламат у лўмым шонен лукто — Шалтай-Балтай. Кокымшо курсышто улмына годым шочмо кечем лўмеш серыме "Пайдале вашлиймаш" ойлымаштыже мыйым (рашрак ойлаш гын, геройжым) ты лўмездыш дene ончыктен. Теве түшеч икмиянтар корно:

"Ик шылже кечиг мый олашке уэш тунемаш тольым. Советский уре-мынке савырнен гына шуктышым, трук Шалтай-Балтайым ужым.

— Салам алейкум! — киңкырлым мый, куанымем дене шенгечинже чумем, тузыржым жолталын, чара мүшкыржым авызлен шупшалам, нер Ымылне улию шем тамтажытын күрам.

— Салам алейкум! — тудыг кидиным шуя, нер воктечше күшүчүн мыйым онча, шуз шем брышыжык пыльгыжекш, ош пүйжө шинчам Ымыкта.

— Айда, — манам, — рестораниш, ик чарка тыч пералтена.

Тудо ёкымлана. Палим, пуаш ок йөрате. Но йыгыжтарышым-йыгыжтарышым да тудо келинши. Мый адак куанымем дене тудым чумаш, мүшкыржым чыгылтылыш да брышыжым күраш түнальым. Мом ыштет, содыки жолтасы нет. Пагалынде ок лий..."

Ойлымаш кугу оғыл, улыхат страницият пелан. Умбакы же автор рестораниште шинчалтмым суретла: пуйто закусылан налме күчимб мунно гыч чывиге вучылымын торштен лектын да зал мучко нуржык колтен. Тудым күчаш сүг-дәк полшат, мыланка конден пуат. Ойлымаш тыге пыта: "Чонна куанымаш дене теме. Чывигым күсенишке пыштен, мөнгүшкүнө онысылна. Шопена: магазиниште муну уке гын, мемнан телле гоч свека муну лиен. Пөлемыште чывигылан верым мұына".

"Пайдале ванлиймаш", конешне, нигушанат савыкталтын оғыл. Тудым Юрий саламлымаш, шкешотан открытке семени серен да мылам пәләклөн. МГПИ-н күмшо түшкагудыжын (Советский урем) 19-шө номеран пөлемышты же (мый түшто, кокымшо пачашыште, иленам, а Юра ден Саша — икимшыште) шочмо кечемым палемдыме годым Артам-Кертам саде изи ойлымашыжым лудын пүыш, а Селин-Пелин — лўмын возымо "Коло ныл ий..." почеламутшым. Түшечынат икменияр строфам шарналтыме шуэш:

...Уа-уа шоктен йүкетше тыйын,
Аван шинча тул семени волгалтеш.
Кө тидым көртүн очылгочак ужын?
"Уа" поэтын первый мут лиеш.
Ачат ден анатлан Гельсий лўм келишши.
Г дене түтгалиш герой мутат.
Ми келиш тилатат иктаже весе;
Г ден түтгалиш лўм тажетынат.
А жап эрта. Шинчатым веле кумо:
Шарнет, мынiare ойго да куан.
Школ пагыт, техникум, армейский службо,
Мотор Йошкар-Ола пытартышлан...
О Гельсий тант, корнет эрэ волгалтше,
Яндар шўмет тек кырыже иктбр.
Иктаж гана темеш шўдö ий тылатше,
Лиеш тыгыз, лиеш — тидлан ит бр.



Шола гыч пурлашке: Ю.Артамонов, А.Селин, В.Исенеков да Г.Зайниев. 1962.

Тиде стих шотышто кок ойым каласаш перна. Иктыже: мылам поэт лияш пүралтын оғыл, сандене кагазым локтылымын нараже чарненам. Кокымшо: самырык годым чыланат ик курымаш ўмыр нерген шонкаленна, тудым икте-весылан тыланенина. Но... яидар чон дene тыланен ой-лымынам да серымынам түрлө туткар нимо укешке луктеш улмаш. Адакше айдемым чер-влакшат ваненак коштыт. Айста ынде мемнан икимше курсышто тунемме жапыш портылына. Январь қыдалне экзamen тургым түнгали. Мый кок пытартышыжым — марий фольклор ден "введение в литературоведение" манимым — кече почела (30 да 31 январьшти) сдатышым да, групписо йолташем-влакым-коден, Башкирийш, шочмо Кульчубайши, лектын кудальым — вет кум ий армийшти лийме деч вара тудын южшо дene шүлсөн темин омыл.

Арня зартыш ала уке — Саша деч серыш тольо. Тудо возен:
"Поро кече, Гельсий таш!"

Решитышым таче өозаш изи гына серышым, увертараш Й-Оласе пытартышы жапыссе ильшым. Тый қаенат веле, а тыште ижимнэр у увер уло уже. Так что мемнан ильш однообразный манимна дene мый нигузелт келшен ом жерт.

Ончышина Артамоненко (Юрийым түгө жаңын — Г.З.) дене коктын "Великолепная семерка" американский фильмым. Сеанс деч ончыч Игорь, тендан комнат гыч ғыл пәлемыштак пыржы шынын болташ — Морко вел Кугу Ярамарий гыч Игорь Пайбердин — Г.З.), "Онарыште" (общежитийна воктенесе рестораныште — Г.З.) сыйлыши. А кино деч вара, вернее, киношак, шкенек вел ўдирим мұым. Вара түдүн дене коктын рестораныштың пурышна... Эрлашыжым эрдене — енгек экзаменышке. Пүрек шинчым, вуем бөрдымла шеле чүнеш. Вопрос шо: "Советская литература... Периодизация. Рассказ Л.Толстого "После бала". Ямбылалт шүмікем, отвечатлаш лектым. Лідым. Но... визытанным нальым. Нока ик ең, Толя Данилов, провалился. Шукышт қызыстап пейніжым. Вот лет күзе без хозяина. А озаже ала-кушто, Уралыште (тыншите мый нергенем ойла, вет, ушештарем, группын старостаже лийниам — Г.З.)

"Ончышишко" пүрек лектым. Мемнан ямбылыме почеламут аршанина первый номерыште лиеш, үшандарыш түр редактор Асаев.

Вот мо. Тыланыст перевод толын шолыч деч, 10 тенге. Таче мый нальым. Толмекет, пүз.

Газетыште мочыламутна (почеламутна — Г.З.) але лектын оғыл. Значит, писатель съезд марте шүзин шонат. Падет вет, съезд 7 февраляште лийшаши.

Возо. Письмам оғыл — произведенийым. Чтобы толмекет, ик вуй мысль да ик папке почеламут лийже. Вольно! Выполните, товарищ старшина!

Шокшо шілм салам дене Саша.

2. 02. 63 ий. Ола-Йошкарое.

Привет ачатлан, аватлан, мыслитель шолыч-влаклан, шілжаретлан".

Кө ужын, тудо пала: Саша Селин кап-кыл денат, чурийвылыш деңат пеш мотор борьең ыле, поснак — самырыкше годым. Ийгот, мұттат уке, айдемым вашталта. Пален самырык постын бөрдымбай гай кап-кылан да сөрастарыме гай чуриян улмыжым "Марий коммунын" фотокорреспондентше Николай Кожаеват, вет тудо литушемын член-же-влакым түшканат, посна-поснат сниматлылын. Да вот у 1963 ий вашеш Николай Васильевич институтын только, мемнан группыш пурыш да 1 январыште лекшаш номерлан мемнан курсысо эн мотор кок студентым — Александр Селедкиным да Наталья Даниловам — сниматлыш. Фотошт 1-ше страницеш лекте, канде чиян. Коктынат веселан шыргыжыт, Наташа гын марий түр дене сылнештарыме тувырым чи-

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

ен. Икты же шола, весы же пурла кидшым күншік болталмыла ыштен. Редакцийн художникше нұнын кидыштым У ийн саламлыше плакат дене ушен шындең. Саде пайрем номер гиң налме пүчкүштім — йолташна-влакын шыргыжше чурийыштым — таңе марте аралем. Наталья ден Сашан чурийышт деч күшанрак стихым берандыме:

У ий дене, патыр жалық,
Шочмо-кушмо ыландаңына!
Ленин знамя кидыш налын,
Комунизмым чонгена.

Селин тосын яльшы колтымо письмажлан ишештеген омыл, токтале. Вет возен колтем гынат, тудо мый дечем ик-кок көштапан гына ондакрак толын шуашыл.

Но телеканикал деч нара мыланна ойырлаты береште. Йолтасина Звенигово райгазет редакцийнш көнгөр жартелан пашиам ынгатаи кайыш, тудлан академический миниме отпускым пүшт. Күлеш верыш миен шумекшес, Юрий ден когылнина серышым жоватылде колтыш:

“Салам лийже, Гельсий, Юра!

Вот мый Звениговыншто үлам.

Күчкүккүн күзे тышке логалмен иерген жаласкален деңтам. Күзете мыйым вагоннын пуртеп шындышида, түге же верешем мален колтеннам. Маленам же шукат, шагалит осыя, а Юдинеш үзге помыжалтым. Тыгеракын, Озамыш шүлемен күбделди перинди. Гүшінш миен шүмеке, енгек пригородный вокзальши чылымстышым. Волжск олашке толио поезд дене, а варажым пожарский автобус дене солаш толын шүым. Вара мокмұр вүя мәңгүтишкө тыкшес чөмоданын көндөн шүктүшым.

Звениговыншко толаш адакат күгу кругым ыншатаи логале. Помар села — 26 км — Шелангер — төве тыгай маршрут дине шекемни пашаде поселкүншем толын шүым. Первый жечик редактор уке ыле. Но тысе пашаң-влакын жұтланымашылт гың пален нальым: мыйым аученит. Кастане пүрмө адрес почеш квартирыншке мийышым. Илымълан тылазеш 10 теңгеге налаш түндалам, манеш. Тиғым ыншаташ түдүн негизшат уло: посна бөлем, кровать, сай постель, ўстел, пүжен, вобщең волгында да йонғында. Но тыгеже күсеньштат йонғын ынже кай.

Таче пашаште оза уло. Тудо сайын вашлие. Пашам кеч-жолан ыште, манеш. Но переводчиклан гына ыншаташ түндалам гын, мыйын экзаменлан яйдалаташ жап шукырах миеш, маныммат, келшишина. Зряплаты, оказывается, 80 теңге гына. Эша 65 теңгеаси корректорский должность уло да мый түшкүшкө тендам ом ўж. Литсотрудник должность уло. Но мый ыжым келишат, “Марий коммуна” гың

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

ен. Икты же шола, весы же пурла кидшым күншік болталмыла ыштен. Редакцийн художникше нұнын кидыштым У ийн саламлыше плакат дене ушен шындең. Саде пайрем номер гиң налме пүчкүштім — йолташна-влакын шыргыжше чурийыштым — таңе марте аралем. Наталья ден Сашан чурийышт деч күшанрак стихым берандыме:

У ий дене, патыр жалық,
Шочмо-кушмо ыландаңына!
Ленин знамя кидыш налын,
Комунизмым чонгена.

Селин тосын ялыш колтымо письмажлан ишештеген омыл, токтале. Вет возен колтем гынат, тудо мый дечем ик-кок көштапан гына ондакрак толын шуаш ыле.

Но телे каникул деч нара мыланна ойырлаты береште. Йолтасина Звенигово райгазет редакцийш көнгөй мартелан пашиам ынгатаи кайыш, тудлан академический миниме отпускым пүшт. Күлеш верыш миен шумекші, Юрий ден когылнина серыштім жоватылде колтыш:

“Салам лийже, Гельсий, Юра!

Вот мый Звениговынштино үлам.

Күчкүккін күзे тышке логалмен иерген жаласкален деңтам. Күзе те мыйым вагоннын пуртеп шындышида, түге тәжे берешем мален колтеннам. Маленамже шукат, шагалит осыя, а Юдинеш үзге помыжалтым. Тыгеракын, Озамыш шүлемен күбделап төрнүш. Гүшіп миен шүмеке, енгек пригородный вокзальши чылымстыштым. Волжск олашке толио поезд дене, а баражым пожарский автобус дене сөзди тольын шүым. Вара мокмұр вүя мәңгүшкө тыңші чөмоданын көндөн шүктүштым.

Звениговыншко толаш адакат күгу кругым ыншатаи логале. Помар села — 26 км — Шелангер — төве тыгай маршрут дине шекемни пашаде поселкышкем тольын шүым. Первый жечік редактор уке ыле. Но тысе пашаң-влакын жұтланымаштыш гың пален нальым: мыйым аученшыт. Кастане пұымын адрес почеш квартирынше мийыштым. Илымълан тылазеш 10 тенге жалаш түнделам, манеш. Тиғым ыншаташ түдүн негизшат уло: посна бөлем, кровать, сай постель, ўстел, пүжен, вобщең волгында да йонғында. Но тыңеже күсеньштат йонғын ынже кай.

Таче пашаште оза уло. Тудо сайын вашлие. Пашам кеч-жолан ынште, манеш. Но переводчиклан гына ыншаташ түнделам гын, мыйын экзаменлан яйдалташ жап шукырах миеш, маныммат, келшишина. Зряплатта, оказывается, 80 тенге гына. Эша 65 тенге аш корректорский должность уло да мый түшкүшкө тендам ом ўж. Литсотрудник должность уло. Но мый ыжым келишат, “Марий коммуна” гың

нали нешт. Замредакторлан толын кертыда, но тидалан партийный аялаш күлеш. Тиде шутки, конечно.

Тыште тиде кечылаште тыгай мыскара комитет. Пүйтто Йошкар-Ола гыч ик рыбак толын, варажым Юлышто метр утла күжгыт шыйм чүчен да шагал колым кучен, шонеда? Пария күгүт кыршиым. Адакшым тишич Адриян Николаевин ильме Шоршелы ялышкы же мүндир оғыл, маныт. Вот тушто изи йоча-влак космонавттым испытаттым у бөйнүм шонен луктиныт. Кугу курык вуйыш пеккем пәрдүстен күзүктат, тушан пийн пуртен шынданат да петырат, пеккем јлыкб пәрдүстен волтен колтат. Тыгай операцийим пачаш-пачаш эртарарат, йочам пуртен шынданат. Тыгай кугу курык ти волтен колтеныт. Почкин онченин гын, йочан узже шылмыжат болын, пеле колышо лийын. А меннан республикыште Моркыссо мари йоча-влак шкеныштын чуваш партнерыштым эртаренет, манем. Тыгай пеккеш йочам пәрдүктен волтенытат, тудо чынин кертын оғыл, колен колтен. Тыге, кажне еңлан космонавт лиши Юмо пүрен оғыл улмаш.

Адакат Звенигово нерген ижмынтар шомак. Тыште оласе дене таңастарынаште чылат чодырасе пәрт гай тымын. Төве күшкө нервный больной-влакым холтыман. Тыште тугай спокойно. Тыште, пожале, эн кугу оратор-поэтат ныжылаге лирик лиеш. А писатель конфликттым произведенийым возаш түнделеш, очыни.

16 числа деч вара Й-Олашке кудал мием. Черт возьми-то, "Акпатыржыл" ончаш күлеш вет. Мыйже вет чын мари улам ыле. Тыште южо енже жаң толшаш нерген ойлышият.

Юра, мый дечем примерым налаш (пашаш каяш — Г.З.) ит тошт. А вес институтыш куснымо нерген шоналташ сайрак ыле.

Гельсий, паспорт ден военный билетым колто, а профсоюзный ден комсомольский документым шке денет кучо. Мый икташ гана миим, пурем. Кызыт тыште пеш тазан лум думеш. Таче автобус-влак кошттым чарненет.

Йбра. Кызытеш сита. Жапда лиеш гын, кеч пырля удыралза.

Мыйын адрес: Марийская АССР, пос. Звенигово, ул. Лесная, 35, редакция газеты "Передовик".

Салам дене Саша.

Конечно, Йошкар-Оласе пеле-пуле ўдырем-влаклан письмам ом вазо.

Пырля ильме йолташ-влаклан: Борислан, Игорьлан, Шабалинлан, Саша Хисмееевлан, Тулиновлан күжгө салам лийже.

Саша Сел."

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

Возымо жап ончыкталтык оғыл. Но тогданың лиеш — апрель түнгалиште серен — 6 числаште "Акпатыр" икимине марий оперын премьеріже лие. Варагак Саша тұдым ончаш толын кайыш. Каласаш күлеш, музыкым моткоч йөратен.

Тыште ушештарыме рвезе-влак кокла гыч Торъял марий Толя Шабалин күмши курсынто лийин, а Борис Васильев, Игорь Пайбердин (коктынат Морко гыч), Саша (Шариф) Хисмеев (Башкирийнес Шаран район йыгыт) да Леонид Тупинов — (Роңго села гыч) мемнан группиң тунемыныт.

Сашан серышыжлан коктынат вашештынна, ыншке тудат Ыомартле йүкшым пүниш:

"Салам лайже, Йошкар-Оласе родем-влак — Гильсий, Юра!"

Тенден письмадам нальым. Тудо (возымынам ик конвертеш пынштенена, сандене тыге манын — Г.З.) чоным тарбатыше ыле. А Юран письмажым лудем жодым шинчовұд лекмешіже воштыльым. Әртін веле, күнам айдемын күншүлжо вольноғынан, тыгай мыскарам возен кертеши. Письмам таче, шоңжын, нальым. Шуматжече зредене жомандирөккүш колтышит Помар станцийны. Түшті управленийнес механизатор-влакын совещанийшит әртаратынде. Толышыла жодым, күгечым пагален, мәңгүшкем пурышым. Сүткамак арака дүш ыымак пурен шогальым. Эрдене (таче) виқ корно дене толыым. И вот материалем зрада үзже читатель-влак лудыт. Возымын жағдайрын заместительже лудын лекте да, молан, манеш, переводчиклан піншам ыншает, тыйже вет возен моштет. Но тудо мөгай оцениттель — ом пале. А липсопрудниклан пашам ыншаш ом шоно. Тиңе вопросларын шамамен аныкталып тұа. Үндег Звениговлан тунем шұым. А Волжского болашақында арака шұмылан паша гыч луктыч. Үндег тудым колхозын рядомой агрономлан колтышит. Тудым дене жоқтын ынштыме пакна шолдыргыши. Сай руи рвезе ыле. Эрла зряплатта (Саша пошадарым шукырж жодым тыге лімда ыле — Г.З.) лиеш. Тудым пытартыши ғана сийлаш гына кодеш.

Конвертеш пынштен колтымо письма Раян болташыж дең толын. Тудым жапаше жодым шүктешат шоненам ыле. А ынде үзже идалық лиеш үжын оныл, что за разянская баба лийин — ом пале. А тудым дене (шкенан групписо ик ўдырын фамилийжым возен — Г.З.) мом ыншташи — шкат ом пале. Первый письмажлан ответиленам, пешак шүштын возенам. А кызыт толын гын, күд листаш возымо, йөратыше чоным ончылагоч почын ончыктымаш. Вашлийна гын, лудыкстем төве. Ну йөршин изи йоча. Күзе мый тудым нерген шонем, йөратем мөнимомат ом пале. Ала тиңдым дене пайдалаңаш? Пока ик жап ом возо.

Таше тыгак Даалет Исламов деч (Волжск гыч — Г.З.) письмам нальыж. Чынсым жанаң, редакцийны письмам, почеламутым көлтөн, адажиым почеламутшо ўмбалин "Селинан пәлеклем" жыныс болен шындан. Тидыже утыждени, мыланам посвятитльным иккеганием к печатьши пүши нескрэмно. Кызын литературын страницым рушиламат, марламат ямбылаш мыланам ўшанын пүзүнүт. Эркын погына, очыны. Зиновий (Краснов — Г.З.) деч кок почеламут толын ишүктөн. Мыйын тышке толмем деч очычак толынныт улмаш да Күжаришке Василий Рожкин дек тергаш көлтөнүт. Бынде кызытат туштак улыт ала-мо. Ничего, борыж гыч польши деч поснаң ыштена фокан. Рожкин тоже Стрельников, Майн, Маслов, Чойн-влак радамыште шога.

Значит, Ан.Бик "Марий коммунышто" литконсультант семын ыштылеш. Адах ик консерватор пурен шинче. Нуно шоналтен лудаш застакитлини жеңи почеламутым формализм ўшанын шотлат чай. Значит, нүнин семын почеламутшо философий йөрүшүн оң күл. Тыгеже угыч Демьян Бедный, марийыште Миклай, Чавайн семын возаш түйилман. Ушашиб менен почеламутшо дозуңгым сурсат ыле, ынде адак риторикым отыргыман жо? Але ойлымаши семын возаш?

Аля-мом күлеш-оккүлым күкпештам? Йёра, хватит официальности.

Вот жо. Гельсий, конечно, ойленат, тый таңет, Гая, дene маевкылм эртараш түйілалат. Ато если планым түжен ыштепнат гын, тыята том. А Юра? Вот күзе. Автомашина дene кошташи республикыште апрель гыч чарыме. А 1 Майланже кошташи түйілалеш, чай? Тол, Юра, 1 Май вашеш каслан. Мый редакцийыште лиям, але Лесная, 57 портынштö. Тидыже редакций урелак. А редакцийжым Зөзөнгүште жаңын же пала, корным ончыктен көлтөт. Вара мый тый денет эрдене "Метеорын" але "Ракетын" шинчын, Волжскеси хаена. Праздничный путешествийн түнделтүшүн же тыгай лийшаш. А если 1 Май кечин толат, вернее, толыда, то — вигак Портанурыш. Мый тушто сучаш түйілалам.

"Ревеze коммунист" газетынш кок күчкүк почеламутым көлтөнам. Лекмыжым эскерыза. Таше нүнүм шекенам газетынш пүшүшүм. А мемнан дene "Ревэзын" пүшүштат уже. (Киоскаште оғыт ужале маңын умбылыман — Г.З.). "Марий коммуным" пытарышт. Кусарыме "Марийская правда" газетынам судьбаже "Ревеze коммунистын" гаяж лиеш чай. (60-шо ийла түнделтүшите "Марий коммуна" ден "Марправдым" ик редакцийиш ушенүнт ыле, материалжат шукырж годым кок газетышите иккялж лийин — "Ревеze коммунист" ден "Молодой коммунист" газетласе гай. Самиа тидлан көра турғыжланын серен — Г.З.).

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

Вот эше мо. Гельсийжат, Юражат, колтыра чын же возымыдал. Литстраницынде пуш кызытеш ойлымац уке. Ты шотыши то мый Юран ойлымац жолан јишанен кодам. Юра, която обязательно ойлымашетым. Күгүтшо мөгай? Ну, пел страницам належе мемин газеташте. Гельсий, тынын почеламутет күгүт шот дөнө төгч-мөкәйт кая.

Документлан түгеже мияш логалеш. Постараюсь мий деч ончыч мияш. Адак жорнышо... Але 20 апрель марта анын, алышже машиналан юшташ разрешитталымек.

Произведенкин серышдал вучаш түбилим. Чөсерин.

Пачаш-пачаш шүтшалам, түндам бүчкем. Саша.

Группылан присет.

Мый таче ответственный дежурный үләм. Кызым истиш тоғағандатого йүд. Таче что-то техниксист пешак эркүн пүшкеш. Кечиевальм свет перебой фене лийин ала-мо, линостин фене позашат энс пел страница наре кодын. Ничего, вашке корректорым нальят. Варалыгай дежурство оқ лий мыланна".

Первый майлан Знениево ден Волжск вельш мыйт, Юрият миен ышна керт. Кажын мөгай-гынат амал лектин. Саша тидым чын умылен, да ёпкелен оғыл. Но все письманштыкое унала мийыме темым уэш ийләттеги:

"Салам лайже, Гельсий, Юра!

Решитталым таче тыланда изи гына серышым возалташ. Бынде уже тендан дөнө 18 апрель гычак, але вес сеңгизе күм ария наре жап, ужын оғынал. Бынде письмилр мүттүм ойланы, тендан экзамендан ялдызлатмаш да ўдир дөнө жапын зертарылам деч отвлекатлаш лиеш, шонем.

Эн ончычак күзе пайрем-аюкым зертарымас мерген. Тиғым палемдаш онай: те лач Первомайым велс палендендо гын, мый эш — Печать кечым. Тышише, Юл вактене, көз бүдүңжөй да ала-мо, мокмырат оқ лий. Ну ик гана тышише мерген жут лекте гын, тиғе зер-шобр мерген келгынрак возен лектам. Ме, почти ик кечым коден, пристаньши пароход ончаш, вүд ўмбалан шинчам шымыстараши коштына. Адакшым поселкышто көк ария лиеш папирас уке. Вот эртеп коштша пароходлаште папиросым налаш перна. Йыреваш ошма. Шокшо, а вүд эше йүштө. 1 Майлан мөңгүйшкө Исенеков Валентин дөнө мийышна, мүчкө йолын, йүйин-йүйин. Тудо пашалан привыкатлен шүйин. Бынде шкет дежуритлен, газетым дүктүн кертеши. Пайрем гыч толшынжла, ик ялыш пуренат, целый очеркым возен, тудо тиғе номерыни кая.

Автобус кошташ түнделмеке, вернее, 16 май деч вара первый шуматкече жастене але рушария эрдене, тендан толмыдал вучем, Гель-

сий дөн Юра. Уже тыланда когылданат "Ракетыш" берүм заказат-лен ямбыленам. Толаш келишмэйдә нерген унгертарыза.

Пайрек номереш Ю.Маштаковын Май нерген почеламутым пур-тымылан таче обком гыч Осипов зөвнитлыш, вурсамо семин ойлыши. Оказынется, тиде почеламутым тудо республикъште улиш ныл районный газетыш колтен, чыла бере печатленет. Тудым умбакы-же печатлаш — юмо аралыкке.

Кызын марла леккье газетлан "Шыл пучын" "Разин памашыжым" ямбылыма. Колтыза теат, чтобы экзамен сдатлаш мийымешкө, тен-даным пүттүшкүштүш.

Кызын чесерин. Анатолий Филиппченкоан саламым каласыза.

Письмадам вучен жодам. Мый ом нале, ала те уже возенда да тудо корнышто толеш.

Шокшо шүл салам десе Саныка.

Чылаландат Валентин да тудым таңбаже деч приветик. У увер: ав-тобус көштеш! Ура! 6.05.65 ий!

Күчкүк умбылтарымаш Юрий Маштаков (вес семынже Югов) лүман руш поэт тунаш Йошкар-Олаште илени. Николай Осипович Осипов — марий ет, КИСС обкомыншто инструкторлан ыштен, вара "Марий коммуныш" күснен. Морко кел Азъял рөзөзе Анатолий Филиппов (тудым Саша мыскара бире Филиппченко манын) мемнан деч кугурак курсыш-то тунемин, стихымат, легендымат серкалеш. "Разин памаш" лүман-жым Звениговыш колтен улмаш, тушан савыкталтын. Икана Толя ала-могай шыл пуч нерген йомакым возен ыле, вара тудым шкенжымат "Шыл пуч" манаш түңгальыч.

Май мучаште Саша деч зашмутым нална. Тидыже тудын Звениго-во гыч Йошкар-Олашке жолтымо пытартыш серышыже улмаш:

"Салам лийже, Гельсий, Юра!

Мыйын эре тыге лектеш: ик пашам ыштем, кок пашадарым на-лам, але вес семынже: ик письмам возем, кок ответым налам. А ку-нам шке көргө чонем дене шоналтеш да вигак тыге шарналтеш: ты-гай күгу честым мый шоғем мо? Ойлыманат оғыя, уке.

Ончычсо письма-влак дене танастанарымаште, вик ойлем: Гельсийнын письмаже тиде гана, по-мужски жадыртылде ойлыман, йүштыракла чучеш. Векат, Гельсий, возымет жапыште тыйын кумылет болышо лийын, але мемнән групписо южо надоедливый-влак йыгыжтарен шук-тенштүт улмаш. Иквереш шынына гөбүм тыгай случай лиеда ыле вет.

Адак те ынде "тый Даалет семин критикым, шке соображение-тын ойлышташ йөрөтөт" манын, мышым ида титакле.

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

Юражыннат письмаж нерген икминир мутым ойланде ом жерт. Тый письмадын утыжденат шохшын возенат. Мый ўбырланат тыгай шыма мутым облен ом жерт, очини. Да, мый жолаптам, чтобы ончыккызымат мемнан күмбүнжек жоклашти тигай илак-шоляк шижмаш иланыжес. Тиде шижмаш ончыккызым сина, ишшүвеке коклаштат тек лиен.

Ме, мутат уке, Тыныш, Чакай да Шабдар оғынал, ио, газетный йылже дәне ойлаш гын, чапле түйнілтүши зреак авалтышил жуэш. А чөй черт не шутит, ала тыгызт лийна, ала Казакон Миклай дән курым-курымашлык самағрик автор Сергей Эчан (юстити, нуно пырла түнелмыншт, маныт) сөзин лийна. Юмын пүршүм законеш возымо оғыл, манылдат.

Писака-влак нерген түйнілтүм гын, ынде давай күнин нерген мутнам шуена. Төңгече жаға гын болен шичше семын Вишневский, Ибатын да Ким (Васин — Г.З.) редакциянын толын лектыч. Мый оңса деч то-раштак ом шинче, сидлак Вишневский пүршү да: "Ох, тут Селин сел" малдале. Пүрмеккыншт, редакций вигак пудыраталат кайыш. Палыме лиймаш, Кимын дорожный происшествийжым жаласкальмыж почин рүж соштышмаш, адикитим Вишневскийын дорожный приемникин уло, түдүн йүкшө, Ибатовын кажне мутлан парням шотлен, пыштен жутырымашыжсе — чылажат шуматкечыс настроенийлан келшен толь.

Варажым мыйни папкыссе прозо дән поэзийим позек нальын да лончылаш пижыч. Юран ойлымашыжым да Гельсийн "Шочмо жечин" п/мутшым веле руялтан шуктышын, молыштым чыла лудыч. Красновым "Мый — ресторанынте" п/мутшым Вишневский кижылан йүккүн лудын пүниш. А колыштио-влак утен каси соштышыч. Варажым Семен йымали же "Чепуха" манын возен шиндиши. Чыла пропизведеній гыч иктаж коло ин процентшым веле печатласи ойырышт, темелит. Литстраницынамат ончалыч. Чыла п/мут сай, но Рожкинин нимолан юрдымбай маныч. Ала-могай "та-ля-ля-ля, та-ля-ля". Рушла страницат сай, маныч. "О проделанной работе" спраекым возен пүнишна да ик пел шагат гыч Йошкар-Ола автобусеш шинчиң күдальыч. Мый шоненам ыле: раз толыншт гын, иктаж вере валиймашыж эртарат. Икманаш, гастролер-влакат манаш ож лий. "Олыкыншто пеледыш пеледмеке, вескана толына гын, ухам шолтеп кочкына, а кызыт хаена", манын, кидыштым рүзгартышт.

Тиде шуматкечын Волжскын Даалет дек Юл дәне каси. Если, Гельсий, толын жертат, то вучем... Если шуматкечын каслан толын от шу гын, то йүд поезд дәне Шоленгерыш шуат да түштө пассажир-влакым налаш тышеч мийшише как автобус дәне толын жертат. А

если эрдене виғак мыйым луын от көрт гын, гостиницыште эре свободно, любой жапыште. А эрдене үзүнна. Й-Ола гыч автобусы жаткоштеси. Вобицем күзө көрттам, шуматкече марте возен колто. А Юрам кызытеш беспокойтты ом түйнәл. Тый шике ончыланет цельым шындыснат гын, давай шукто, успено сдатле. Средний Азийым үзүннат — тиде сай, а Уралым үзати гын, адакат сайрак лиеш.

Гельсий, күннәм экзамен түйнлең, ончың мөгай дәне лиеш, зачет шотыншто мойн уверинар. Вернее, тий мыйланем шуматкечын ти-дүни нерген ишке жалынсалат.

Кызытеш чөверым, Мый шикеже икташ шөнълан Й-Олашке миен, иштем.

P.S. Письмам жекеңшіл үйбекцийншіте, рушариян. Тыште ик сорудник дәне от нечего бедать шинчылтына, киностожа каяш ямбылалтына. Валентин Иссекекон колхознын материалдан жаң, мүндүркө оғыл, икташ шым километр торашке. Бынде марда газетым визитын мүнчелана; же, кок переводчик, кок корректор (иңтызже Валентин) да зам.редакторы по мир. газете. Сотрудник-вакын Валентин нерген миссийштеги оғыл оғыл. Южгунам күлеш-оккүл верыш нержым шүшикаш йөрттө. Тидыңсө шытартыш летучкыштат палдырныш. Коллектившіте шкем тығе күчим сай оғыл, шонен.

Йёра, сима. Чеверин. Саша.

Салам разеев-вакын".

Жал, возымо кечиңжым, числажым, серен оғыл. А Юрий шотыншто төве мом каласыман 1963 ий майыште тудо зачет дән экзамен-вакым ончылғоч сдатлышат, 2-шо курсыншто тунемше Шаран рвезе Тимур Ишмурзин да МарНИИ гыч этнограф Геннадий Сепеев дәне пырля Башибиринш мәрий йүләм шымлаш кайыш (а Средний Азийым армийште — Туркменийште — служитлымыж годым үжын). Экспедицийште улмыж годым этнограф бригаде ик ария але утларакат мыйын ачам-авамын суртыштышт. Мишкан районысо Кульчубай ялыште, илен, түшеч пошкудо яллашке лектын коштын. Тудо жапыссе ятыр снимке аралалт кодын — Сепеев ыштылын.

Шочмо ялыш каникуллай кайымеке. Саша деч Звенигово гыч эше ик серышым нальым. Каласаш күлеш, мыйын портылмө жаплаш этнограф-вак мемнан вел дәне чөверласенйт ыле. Нунын чурийштым фотолаште гына үжым көртүм. Ик снимкиште Юра клатна ончылно төвар дәне рузштын шинча, воктенже Г.Сепеев кандырам пунен шога, коктынат тошто мәрий вургемым чиеншт.

"Салам лайже, Гельсий там!"

МЕМНАМ СЫЛНЫМУТ ЛИШЕМДЕН

Пришлось таңе тыйын идресстүм шарнаш и вазасы, но кызытатам ом пале: ала Чураевский сельсовет, деревня Ст.-Кульчубаево, але наоборот.

Йёра, жемнан почтовый пашаеви-влак тибдыш шотыншато чүткүй улым, шонем.

Күчкүйкүн шеке шлышем нерген. Тошто семыннак ошмал кельшишталам (Звениговошто улам — Г.З.). А икана йүдым кельшиштал коштмем годым, вернее, танце гыч дәккемеке, күм дубина поген налыныт да вүйдорык кызытати корштышмешке кырен пыншыншат, конешине, сознаний бөлүнүн улмасы, а милиций пашаев-влак мийтынан карцерши петырекшит. Эрдене гына лукпышыншат, тунам мыйжынат ушем пурен улмаш. Тыгай слугай почти жаңне жастепе лиеди, көм-ғынат кырат, а милиций иктыншат ож кучо. Кызат, приюда, чурийыштеш ик тамгат кодын оғыя, а нет кок ария ончыч аўр түшкүр ыле.

Йёра тиде эртүннен этап. Звенигыш Борис (Б.Васильев, жемнан группысо реезе — Г.З.) толмын ылае. Коқтын ик пеллитрым пелтүшни. Юра деч письмам налыншат. Тудо лишил шуматжечин толшаш. Кызыт сүчем. А мөңгүштө Олег (а мөңгүши — Портанурыш жаңне рушарнилак коштам): “Где дядя Гена, когда он придет, где он, что делает?” манын шоғылыштеш. Тыге жаңне рушариян.

Пашам ыншатын шонем 25 август марте гына. Числа 28-го Й-Олашке мияш да квартирым кычалаши түйнеки логалеш, вет обиежиттийши же ордерже уке. Экзамен деч вара жимам вазен омшыл, танде 1 август гын возглаш түйнеки. А газеттүй материалым чүчкүйдүннак убыржем.

Кызытеш чөверин. Ачап-аватлан, шольыч-влаклан, шүжаретлан күгу салам.

Тыйын Сашат.

Привет Галилан, Гера толмын гын, тудланат.

Жапет уке гынат, вашмутым возо, Гельсий”.

Содержаний гыч умылаш лиеш: серыш июль тылзынте возалтын. Вашмутым пузнам але уке — каласен ом керт.

Письмаште ушештарыме Олег — А.Селинын Нина шүжаржын эртүнже. Тудо мыйым (дядя Генам) 1962 ий 7 ноябрь пайремлан Портанурыш Саша күгизайже дене унала мийымем годым узкын. Эшे ик умылтарымаш: Гера шольым тунам Ленинградыссе политехнический институттышто тунемин.

Август мучаште ме, студент-влак, чыланат Иошкар-Олаште уаш вашлийна. Сашалан олаште пачерым кычал кошташ мыш перне, тудлан күмино түшкагудыштак верым пүшинг.

(Мучашыже лиеш.)